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LEGENDELE ŞI POVESTIRILE ROMÂNILOR sunt nemuri- 
toare. Pentru că acest popor care le-a spus întâi, este nemuritor. El a 
istorisit cu pricepere şi mult simi artistic viața lui de toate zilele. La 
vreme de tihnă, harnic şi priceput, lucra ogorul ca să obțină dum- 
nezeiasca pâine. Și tot pentru ca viata să-i fie mai bună şi mai bogată, 
vâna din fiarele pădurii sau chiar blânde căprioare ori păsări ale 
văzduhului. Pescuia în apele râurilor şi bălților. Dar mai cu seamă 
creştea animale de soi pentru carnea şi laptele lor, meşteşugea şi avea 
de toale. Şi, mai ales, cel mai scump lucru de ре lume, trăia liber pe 
plaiurile sale strămoşeşti. 

La vreme de cumpănă, când pas străin călca hotarele, scotea pa- 
loşul vitejiei pentru a apăra dreptul său sub soare. Românii erau nea- 
ѕетиір în luptă. Bărbaţi voinici, са pe vremea străbunilor daci, cei 
din oştile lui Dromihete, Burebista şi Decebal. Dar românii sunt viță 
de daci şi de romani. Cele două popoare s-au războit mai întâi. Fie- 
care cu vitejia şi credinţa lui. Apoi s-au împăcat şi s-au înfrățit fău- 
rind un popor mândru și o limbă dulce. Oştile pământenilor au deve- 
nit legendare, conducătorii lor, asemeni lor. 

Bătrânii, înțelepfii tuturor timpurilor, la ceas de tihnă şi la cumpă- 
na zilei си noaptea, povesteau aceste întâmplări fiilor şi nepoților 
pentru ca să ştie şi să nu adoarmă ori să zacă în uitare, dragostea 
pentru pământul străbun şi dorul de libertate. Mai apoi, legendele şi 
povestirile lor au fost scrise în ceasloave de către iscusiții grăitori din 
pană, cronicarii. S-au născut pe rând legendele şi povestirile treculu- 
lui nostru luminos: Dochia şi Traian, Legenda lui Negru-Vodă, Dra- 
goş Vodă la vânătoare, Muma lui Ştefan cel Mare, Daniil Sihastru, 
Ştefan cel Mare şi Vrâncioaia, Altarul Mănăstirii Рита, Neguțătorul 
Florentin, Legenda Mănăstirii Argeşului (sau Legenda Meşterului 
Manole), Legenda corbului săgetat şi un şir nesfârşit. Mai ales că în 
trecerea timpului, s-au născut noi legende şi povestiri. Pentru că şi 
istoria neamului românesc a adăugat mereu fapte şi întâmplări de 
aleasă virtute şi vitejie. Ele au ajuns astfel, tefere şi voinice până la 
noi. Să le păstrăm nestinse, ca o sfântă datorie. Să le povestim mereu, 
să fie de învățătură pentru urmaşii și urmaşii urmaşilor noştri! 
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7) umnezeu l-a făcut pe om după chipul şi asemănarea sa. I-a dăruit 

minte pentru a gândi şi inimă pentru a se înflăcăra. Omul a ajuns 
diferit de celelalte vieţuitoare care trăiau alături de el pe uscat, dar şi 
în apă sau în văzduh, Mintea iscusită şi inima simţitoare l-au făcut stä- 
pânul lor. 

Viaţa oamenilor este plină de întâmplări. Presărate cu fapte bune, 
dar $ cu păcate; cu iubire, dar şi cu ură. Se înfrățesc, dar se şi duşmă- 
nesc şi se războiesc. Inventează și înfloresc grădini, dar şi distrug şi 
ucid. 

Oamenii au umplut însă pământul. Din cele mai îndepărtate vre- 
muri, nevoia i-a învățat ca să trudească pentru a putea trăi, a avea hra- 
пй, îmbrăcăminte şi locuinţe. Viaţa lor s-a îmbunătățit mereu. Dar ea 
este ca floarea câmpului care colorează întinderile şi apoi se ofileşte şi 
piere. Oamenii se nasc, cresc şi, într-o zi, apun. Ei sunt muritori. Fie- 
care are о stea: steaua norocului. Se spune în popor că atunci când ca- 
de o stea, cade sau se stinge un suflet de om. 

S-au născut în urma lor fiii, nepoții şi strănepoții: milioane și mili- 
arde de ființe omeneşti. Şi tot pe atâtea fapte şi întâmplări. Unii oa- 
meni înzestrați cu har divin au prins să povestească totul. A luat ființă 
о mare carte a timpului, din trecut şi până astăzi, povestea vieţii oame- 
nilor sau istoria. Această poveste este izvor de învățăminte, istoria 
fiind „învăţătoarea vieţii“ şi, mai ales, „cartea adevărului“. 


Patria noastră (1) 


atria noastră se numeşte România. Nume mândru, ca şi oamenii 

P de pe aceste meleaguri. Este locul unde am văzut lumina zilei, 

casa părintească sau cuibul în care am trăit şi am făurit visuri îndrăz- 

пе{е. Dumnezeu а aşezat-o într-un pământ binecuvântat, de basm şi de 

baladă. Cu izvoare ţâşnind din pieptul stâncii, reci, de cleştar, formând 
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râuri line sau iuțind curgerea când vin de la munte spre câmpie. 
Făurind cascade care îşi trimit sunetul lor ca un vuiet, să se audă până 
departe, ca şi buciumele voinicilor ce răsunau pe înălțimi la apusul de 
soare sau vestind apropierea vrăjmașilor. 

Dunărea, bătrânul fluviu, încinge trupul patriei şi, după ce adună 
apele țării, sporindu-și ființa veşnic curgătoare, se varsă $1 еа în „Marea 
cea Mare“. Carpaţii seculari, munţi înalţi şi stâncoși, cu piscuri seme- 
te, sunt parcă ostaşi viteji și netemători ai timpului. 


Patria noastră (2) 


B ogății nemăsurate ascund în măruntaiele lor munţii: aur, argint, 
fier, cărbune, sare. Dealurile strălucesc toamna de rodul viilor şi 
al fructelor coapte. Câmpia îşi sărbătoreşte cântecul holdelor ce se 
apleacă în dansuri graţioase în bătaia vântului. 

Un cântec al hămmiciei se făureşte pretutindeni. El este întărit prin 
ciripitul păsărelelor: al ciocârliei, regina semeţiei, al privighetorii, îm- 
părăteasa nopților înstelate. Vulturi pleşuvi, şoimi îndrăzneţi stăpânesc 
înălțimile, în timp ce capra neagră se avântă pe pieptul stâncilor, fără 
să se teamă de abis. lar suavele căprioare și cerbii încoronați cutreieră 
potecile pădurilor nesfârşite, căutând lacurile argintate sau izvoarele 
pentru a se adăpa cu nectarul lor. Numai peştii de diferite soiuri și mă- 
rimi plutesc neştiuţi în adâncul împărăției apelor. 

Patria noastră este locul unde am văzut lumina zilei. Ea пе e mamă 
şi tată. În faţa atâtor neasemuite frumuseți, scriitorul Alecu Russo îşi 
punea întrebarea: „Care e mai frumoasă decât tine între toate țările se- 
mănate de Domnul pe pământ?“ lar noi putem răspunde cu glas sigur 
Şi hotărât, plin de iubire: „Сеа mai frumoasă este România, patria 
noastră!“. 


Limba noastră (1) 


ееа ce am rostit despre plaiurile românești, despre natura încân- 
C tătoare a patriei, putem spune şi despre limba română. Limba 
noastră este una dintre marile comori ale României, cea mai de seamă. 
Este comoara sufletului românesc. Ea seamănă cu un cântec 
neîntrerupt, cu un imn uriaş, în care sunt cuprinse ca într-un nimb de 
lumină toate frumuseţile acestui pământ, toate bucuriile, dar şi durerile 
pe care le-a trăit poporul român în decursul îndelungatei și frământatei 
sale istorii. Pe drept, poetul George Coșbuc cânta în vers prin cuvinte: 
„Sunt suflet în sufletul neamului meu / Şi-i cânt bucuria și-amarul...“. 
Scriitorii, poeţii mai cu seamă, au înfrumusețat-o necontenit, i-au 
dăruit nestemate în versuri sau în proză. Numărul condeierilor este im- 
presionant. De la primii cronicari şi până în zilele noastre, еі şi-au 
făcut datoria, slujind frumosul şi binele patriei. Să rostim cu pioşenie 
numele lui Mihai Eminescu, „Luceafărul poeziei româneşti“, al lui 
Vasile Alecsandri, „Bardul de la Mircești“, al lui Mihail Sadoveanu, 
„(Ceahlăul prozei româneşti“ sau numele lui Nicolae Iorga, „piscul 
culturii româneşti“. Alţi oşteni ai scrisului care rămâne în veacuri au 
fost pictorii. Ei au aşezat cu dragoste pe pânză sau au zugrăvit pe 
pereţii mănăstirilor chipul nemuritor al patriei noastre: Nicolae 
Grigorescu, Theodor Aman, Ştefan Luchian, Ion Andreescu. După cum 
Constantin Brâncuşi а dăltuit în piatră şi bronz sufletul ființei 
româneşti. Infiorați de frumuseţile fără egal ale acestora, compozitorii 
Ciprian Porumbescu și George Enescu au întărit prin balade și 
rapsodii muzicalitatea limbii române. 


Limba noastră (2) 


imba noastră îşi are frumuseţea еі unică, pe care а cules-o din 
L toate frumuseţile și bogăţiile rămase ca moştenire și zestre aleasă 
de la străbuni, din murmurul nesfârșit al izvoarelor, din şopotul 
nevăzut al apelor, din simfonia descătuşată a cascadelor, din cântecul 
mirific al păsărelelor, din freamătul neclintit al holdelor, din glasul 
buciumelor şi al роатеі sunând mereu deștepiarea românilor. 
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Limba noastră este când dulce şi aromată, evlavioasă, când înălțăm 
gând de slavă Creatorului şi Patriei, când prinsă în freamăt de codru 
sau în ушеш de viscol al iernii la marile răscruci ale istoriei. mereu 
plină de viaţă prin pana poeţilor sau oamenilor de seamă care au rostit 
adevăruri şi frumuseți. . 

A schilodi limba română, a scrie urât și incorect, a pronunța greșit 
frumoasele ei cuvinte, a le schimba înțelesurile seamănă cu o crimă 
care nu е de iertat! A o cultiva mereu şi тегеп, a te exprima frumos în 
limba neamului tău, iată o datorie de onoare a fiecărui român! 


Strămoșii (1) 


trămoşii sunt înaintaşii noştri prin timp: bunicii, străbunicii, 

stră-străbunicii. Şi aşa mai departe. Coborând în istorie până în 
adâncul ei de piatră, bronz şi fier, materiale din care îşi făureau unelte 
oamenii vremurilor trecute. Pământul acesta desfătat a fost locuit din 
cele mai îndepărtate timpuri de oameni care au trăit, au iubit şi au 
luptat necontenit să supravieţuiască. Ei sunt strămoșii noştri cu care ne 

Dar frumuseţile şi bogăţiile meleagului străbun au fost râvnite de 
anmii cotropitoare, care au încercat să ne răpună. N-au izbutit decât să 
prade şi să jefuiască, pentru că nu i-au lăsat pământenii, strămoşii 
noştri. Primii noştri străbuni, traco-geto-dacii, au înfruntat pe rând, de 
jos sau de pe cal, puterea împărăției persane, a celei macedonene şi 
mai apoi cea venită de la Roma. In fruntea oștilor s-au aflat mari con- 
ducători, precum сипоѕсщіі de noi Dromihete, Burebista şi Decebal. 
Străbunii au lăsat urmaşi vrednici, pe noi, românii, şi conducători ves- 
tiți în persoana voievozilor Basarabi şi Muşatini. 
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Strămoșii (2) 


trecut timpul. Ca nimic a trecut. Са apa curgătoare în vadul ei. A 
A rămas statomic, de piatră, în faptele de vitejie înscrise cu literele 
de sânge ale jertfei supreme, în bătălii crâncene dar biruitoare, pe 
înălțimile Posadei, în nesfârşitele câmpii la Rovine, Podul Inalt, Jiliş- 
tea, Călugăreni. Basarab şi Bogdan au clădit țări mândre şi libere. 
Mihai Viteazul le-a unit într-o cunună măreață în anul de veşnică adu- 
cere aminte, 1600. Fapta aceasta nu poate fi uitată. După cum nici cele 
săvârşite de români sub conducerea lui Mircea cel Bătrân, Alexandru 
cel Bun, lancu de Hunedoara, Vlad Ţepeş, Ştefan cel Mare, loan 
Vodă, Constantin Brâncoveanu. Nu poate fi uitată nici fapta româ- 
nească şi strămoşească de la 24 Ianuarie 1859, când poporul însuși l-a 
ridicat în fruntea ţărilor române surori, Moldova și Muntenia, pe 
Alexandru loan Cuza, ca şi faptele dorobanţilor şi căciularilor din 
1877, care au înscris pe stindardul de luptă al românilor neatârnarea. 
Şi nici acea zi luminoasă şi plină când pe câmpia Albei Iulii se înfăp- 
tuia visul cel mare al românilor, România în hotarele еі străbune, sub 
sceptrul regelui Ferdinand I. 

Românii s-au bucurat şi de domni пеїпсогопајі, precum Horia şi 
Tudor Vladimirescu, Nicolae Bălcescu şi Avram Iancu. Ei i-au urmat 
cu credință pe conducători fiindcă aceştia erau aleşii țării şi voinţa lor 
era voința poporului, imensa şi nestinsa flacără a credinței din inima 
românească. Împreună cu ei şi cu steagul ridicat pe redute, s-a scris 
întreaga epopee românească. 

„Să-i iubim, să-i respectăm şi să nu-i uităm pe strămoşi. Ei sunt ră- 
dăcinile şi luminile neamului românesc!“. 


Cântecul eroilor (1) 


storia Românilor este străbătută ca un fior fierbinte al dragostei de 
7 {ага de şirul nesfârşit al eroilor neamului. Ei vin din vechime spre 
vremurile noastre. Strămoşii, cu faptele lor viteze şi legendare au năs- 
cut eroi neasemuiţi, care şi-au dat viaţa са pe nimic atunci când ега 
vorba să facă scut din trupurile lor întru apărarea gliei. Ii întâlnim în 
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legende și povestiri, îi simţim vii sau îi vedem aievea, ca atunci când 
luptau în oastea marilor conducători români. De Іа oastea lui Decebal 
până la cea care a susținut bătălia de la Mărăşeşti din vara anului 
1917, în cumpăna cea cumplită a neamului nostru, visând în luptă în- 
făptuirea României Mari în hotarele ei strămoșești, un singur drum 
drept și neabătut. Un singur cântec: cântecul eroilor. Mărăşeşti — 
Mărăști — Oituz: şuieratul de obuz şi țăcănitul mitralierelor ce nu mai 
conteneau. Dar inima eroilor era fierbinte şi netemătoare. Cuvântul lor 
era înscris atunci pe tricolor şi suna ca о trâmbiță cristalină: „Pe-aici 
nu se trece!“ Şi luptătorii de la Mărăşeşti n-au lăsat pasul cotropitor să 
treacă. 

Dar dacă cercetăm filele istoriei și ne gândim bine, această lozincă 
de luptă venea tot de departe, din trecutul eroic. Pentru că aceste 
cuvinte binecuvântate de însuși Dumnezeu au sălăşluit nevăzute în 
mintea și inima românilor în toate bătăliile purtate de ei: de a nu lăsa 
pasul vrăjmaş să calce şi să înrobească frumosul plai strămoşesc. 


Cântecul eroilor (2) 


roii mergeau la luptă cu surâsul ре buze, ca la nuntă, cu neînfri- 
E care, cu statornicie; iar de cădeau, cădeau cu fața la duşman, în 
încleştarea supremă a zilei cu noaptea, a binelui cu răul, a vieții cu 
moartea. Unii dintre ei se chemau Mircea, Ştefan, Mihai. Umbrele lor 
pline de lumină străjuie și măsoară întinderile timpului. Alți eroi 
purtau acelaşi chip de floare şi seninătate. Veneau din popor şi Chiar 
de-au rămas necunoscuţi, numele lor, al tuturor, era cel de „ROMAN“. 


Cântecul eroilor (3) 


a ceasurile grele pentru ţară, intrau în luptă fără șovăire bătrânii, 
L femeile şi copiii. Nu mai era vârstă, ci doar iubire de moşie. Nici 
rang, ci doar văpaia credinţei în Dumnezeu și în dreptatea neamului. 
Veneau la rând şi martirii: Mihai, Brâncoveanu, Horea, Tudor. Soseau 
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pe rând din trecut spre timpurile noi, tot mai noi. Rămâneau în lutul 
țării şi înălbeau câmpiile cu oasele lor: văile albe şi întinse ale eroilor. 
Urmau în şiruri lungi și drepte fiii, nepoţii, strănepoții. Amintirea lor 
ajungea până Іа noi adeverind că: „Eroi au fost, eroi sunt încă / Şi-or fi 
în neamul românesc!“. 


Cântecul eroilor (4) 


ă înscriem pentru eroii noştri, ai tuturor timpurilor, ca un cântec cu 
S aripi uşoare, cuvintele: 

„Eroii n-au vârstă. Nu sunt nici tineri, nici bătrâni. Nici ochi să mai 
privească cerul înstelat n-au. Nici buze pentru a săruta cu înfiorare apele 
de cleștar ale muntelui. Cunosc doar legea nescrisă a pământului, marele 
lor pat de odihnă. Inima lor a uitat să таі bată. Dar cât a bătut a fost 
înaltă şi demnă, fără prihană. Acum a devenit eternitate!“ 


Bunicii 


trămoşii cei mai apropiaţi sunt bunicii, părinții părinților noştri. 
S Mulți copii nu şi-au cunoscut bunicii. Pentru că aceştia au murit 

înainte de naşterea lor. I-au putut vedea doar în fotografii cenușii, 
тоа$е de vreme, lipsite de culoarea senină a vieții. Şi i-au privit ca pe 
nişte străini. 

Fericiți însă cei care au avut parte de bunici. De un bunic blând şi 
sfătos, ca cel descris cu atâta talent de scriitorul Barbu Delavrancea. 
Sau de o bunică povestitoare, care nu-și lăsa nepotul să adoarmă până 
се nu termina tot ghemul basmului $1 până ce Făt-Frumos nu-l învin- 
gea pe zmeu sau pe balaur și nu o salva pe Ileana Cosânzeana. Până ce 
nu-şi primea pedeapsa Muma Pădurii pentru relele săvârșite, iar vână- 
torul nu o scotea ре bunicuţa Scufiței Roşii din pântecele fiorosului $1 
lacomului lup. 

Unde sunteţi voi, dragi bunici? Vă asemănăm cu sfinţii din icoane! 
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Pârintii 


A n afară de Fiinţa dumnezeirii, cel mai sfânt lucru de pe lume trebu- 
1 ie să ne fie părinții. Ei ne-au dat viață din viața lor, vis din visurile 
lor, lumină din lumina lor. Adică ne-au dat ceea се au avut ei mai bun 
şi mai înălțător, virtuțile lor. Ei sunt pentru noi o icoană demnă de 
urmat în tot şi în toate, înseamnă „cei şapte ani de acasă“. 

Cine ar putea uita ființa neasemuită a mamei, pentru care durerea 
copilului este durerea ei, bucuria copilului, bucuria nemărgintă și mân- 
dria ei. Nopți întregi veghind Іа patul copilului suferind, necunoscând 
liniştea sufletului. Infiorându-se de bucurie la vestea că fiul ei a luat 
premiul 1. Tatăl stând de strajă la sănătatea şi fericirea copiilor săi. 

De la părinți învăţăm tot ceea ce este frumos: „cinstea, adevărul, 
dreptatea, hărnicia“. Fericiţi aceia саге pot spune ca mine: „Am avut 
părinţi minunaţi. Lor le datorez totul!“. Cu geniu poate, dar în orice 
caz cu o iubire statornică, poetul Nicolae Labiş mărturiseşte că tot 
ceea ce este frumos și înălțător în viaţă înveţi de la părinţi şi, în primul 
rând, de la mamă. Pentru că toate cele bune şi de folos vieţii noastre, 
toate faptele curate care ne aşază în rândul oamenilor aleşi, „nu se 
învaţă când e prea târziu“. 


Casa părintească (1) 


M are asemănare are familia cu patria. Numai că familia este patria 
cea mică şi fiecare are un nume al ei păstrat așa peste timp, din 
tată în fiu. La numele de familie se adaugă cel de botez primit de 
prunc, când intră în rândul creștinilor, pentru a fi deosebit în felul 
acesta de ceilalți membri ai familiei, care au toţi acelaşi nume. Toate 
familiile la un loc formează patria, care este familia cea mare. Așa 
cum în fiecare familie există pentru copii, părinţii, aşa şi patria este 
tatăl şi тата tuturor locuitorilor acestor meleaguri strămoşeşti. Patria, 
familia cea mare, se numeşte ROMANIA, numele de familie al tuturor 
fiilor ei este acela de „ROMAN“. 


Casa părintească (2) 


i cum familia cea mare, ROMÂNIA, are o casă a еі cuprinsă în 

vioara Dunării, Mării Negre şi a munţilor Carpaţi, tot astfel şi 
familia cea mică are o casă. Casa patriei este casa strămoşească, cea a 
familiei, casa părintească. Ca și casa patriei, casa părintească nu poate 
fi uitată niciodată. Oricâte meleaguri vom cutreiera, în țară sau în stră- 
inătate, ni se face dor după un timp de acasă. De pământul țării, de ca- 
sa unde ne-am născut, am trăit copilăria și am pornit zilnic la şcoală cu 
ghiozdanul în spate. Am învăţat statornic și ne-am întors aici. Ne-am 
despărţit de părinți la plecare şi părinţii ne-au primit mereu cu braţele 
deschise. Aici, de Іа altarul casei, am înălțat rugă către Dumnezeu pentru 
bunici, părinți, fraţi şi surori. 


Casa pârintească (3) 


2 n goana timpului, oamenii trec prin întâmplări adesea neprevăzute. 
1 Vin bucurii, dar şi dureri. Cutremure de pământ care surpă casele 
şi războaie care le distrug, Se duc bunicii, se mută pe celălalt tărâm, 
„unde nu este durere, nici întristare, nici suspin, ci viață veşnică“. 
După ei ne părăsesc şi părinţii. Copiii cresc, au copii şi nepoți. Casa 
părintească îi primeşte pe rând la sân, din tată în fiu, din fiu în nepot. 
Cu semnele ei diferite, toate casele au році pentru a intra în curte şi 
uşi pentru а intra în casă. 

Ferice de cei cărora le trăiesc părinţii şi le trăieşte și casa părinteas- 
că. Şi de cei care şi-au păstrat dorul în inimă și care nu uită să 
deschidă acea poartă aurită și acea ușă argintată şi smălţată cu vise 
mari şi adevărate. Şi să spună cu glas dulce şi arzător: 

„Bine v-am găsit, mamă şi tată, bine te-am găsit sfântă casă părin- 
tească!“. 


15 


Copilăria. (1) 


opilăria este prima pagină a vieţii omului. Şi deci a istoriei. Pentru 
C că şi trecutul îndepărtat face parte din copilăria istoriei. Copilăria 
omului se aseamănă cu anotimpul primăverii. Copilul înfloreşte şi 
intră în viață. Incepe să cuvânte, să meargă, să cânte şi să trăiască. 
Fericiți toți copiii care se pot lăuda că au avut o copilărie frumoa- 
să. Şi mai fericiţi cei care pot spune că au cunoscut o copilărie aurită. 
Jocurile nevinovate dintotdeauna (capra, ţurca, de-a v-aţi ascunselea). 
Cu prieteni de joacă. Іпсопјигајі de grija şi iubirea părintească, necu- 
noscând nevoia zilei de mâine. Dar ce spun eu, asta nu înseamnă ni- 
mic pe lângă copilăria ре care a avut-o marele povestitor Ion Creangă. 
Nu credeţi? Citiţi „Amintiri din copilărie“ şi vă veţi convinge! 


Copilăria (2) 


ândiţi-vă şi la orfani. Ei n-au cunoscut iubirea de părinți. Au fost 
G singuri sau aproape singuri. Când au ajuns pe băncile şcolii, 
colegii răi nu le-au dat nici o atenție. Au trăit de azi pe mâine. Şi-au 
ciuntit şi sfârtecat sentimentele. Au plâns adesea, încercând zadarnic 
să-și găsească părinţii. 
Fericiţii, și-au trăit din plin copilăria. Au întotdeauna ce povesti! 


Eterna şcoală (1) 


апа sună clopoţelul, vine şi vremea bobocilor care păşesc pentru 
C prima oară pragul şcolilor. Pentru unii copii, şcoala începe o dată 
cu grădinița, care e și ea binevenită. Aşa cum spunea un poet: „Orice 
grădină, / Plină de floare, / Prinde căldură / Şi ia lumină / Din soare, / 
Таг grădiniţa / E tulpiniţa / Ce-abia se-nalţă, / Cu prichindei / Ca o 
floare...“ Dar la grădiniţă, bobocii abia înmuguresc. Se desfac în petale 
şi dau în floare abia la şcoală. 
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Şcoala nu е de azi, de ieri. E dintotdeauna. Într-un fel sau altul, cei 
mici învățau de la cei mari, pe care viața trăită îi învățase multe şi 
mărunte. lar tinerii învățau de la bătrânii mintoşi şi sfătoși care trăiseră 
şi mai mult, văzuseră şi auziseră şi ştiau şi mai multe. De aceea, bătrânii 
sunt atât de ртејіоѕі şi, ca $ istoria, un izvor nesecat de învățăminte. 
Încât ре drept s-a născut zicala: „Cine n-are un bătrân, să și-l cumpere. 


Eterna școală (2) 


L a capitolul „ŞCOALĂ“ amintirile sunt nesfârşite. Şi de neuitat. 
Nu poți uita prima zi de şcoală, prima carte care este abecedarul, 
primul coleg de bancă, cunoștința cu doamna învățătoare, clasa cu ca- 
tedră şi bănci, uşa larg deschisă pentru a intra elevii şi ferestrele ase- 
menea, pentru a pătrunde lumina soarelui. Şi, o dată cu ea, lumina cu- 
noştințelor. 


Eterna şcoală (3) 


A poi anii prind să alerge, în ordine, unii după alții. Anii şcolari. Şi 
ordinea anilor este o lege a şcolii. Numai cine promovează poate 
trece dintr-o clasă în alta, superioară. Cine are aripi puternice şi a 
învăţat să zboare. Nimeni însă, nici chiar cei cu aripi de vultur, nu pot 
trece deodată din clasa І drept într-a IV-a. 

Şi anii şcolari devin trepiele unei scări imaginare pe care elevii le 
urcă mereu şi mereu. Bobocii devin flori. devin domnişori și domni- 
şoare. Şcoala îşi înfăptuieşte rolul ei: acela de a învăța pe copii şi pe 
tineri, pe elevii de toate vârstele. Face şi ea parte, ca şi familia, са şi 
strămoșii, din istoria neamului românesc. Lupta de veacuri purtată de 
români pentru menținerea ființei româneşti și a limbii române cuprin- 
de în ea strădaniile uriaşe ale strămoşilor pentru şcoala în limba româ- 
nă şi a bisericii ortodoxe române. 
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Etera şcoală (4) 


S coala este eternă pentru că nu aparține unei singure generații. Ci 
zecilor şi sutelor de elevi veniți să se adape la izvorul nepieritor 
al ştiinţei de carte. „Cine are carte, are parte“. Cine învață cu mare 
sârguinţă şi ia premiul I cu cunună, o face pentru el şi pentru viitorul 
său. Şi, fireşte, pentru bucuria părinţilor, care, pentru ceea ce au oferit 
fiului, merită un asemenea dar. Nefericire pentru cei care trec uşor 
prin şcoală sau chiar o abandonează. Fericiţi cei care ascultă şi respec- 
tă glasul școlii, sfatul părinților ei, Invățătorii și Profesorii. 
Cu cât ştii mai mult și mai bine, devii mai bun, mai înţelept, mai 
cinstit şi mai corect. Spui numai adevărul și urăşti minciuna. lubești 
hărnicia şi dispreţuieşti lenea. Pentru că aşa te-a învăţat eterna şcoală! 


Învâtătorul 


iecare copil a avut un învățător sau o învăţătoare. La rândul lui, 
7 învățătorul a avut un învățător. Dacă şcoala este eternă $1 învăță- 
torul este etern. Pentru că rămâne de neuitat în amintirea copiilor. Ei 
îşi amintesc cu drag de fiinţa care le-a pus pentru prima oară condeiul 
în mână, i-a învăţat să scrie şi să citească. Să scrie pe rând în caiet 
literele alfabetului, să descrie conturul lor cât mai frumos și atrăgător, 
să şteargă cu guma greşelile. Apoi, după un timp de strădanii, trecând 
la scrierea cu cerneală, a stăruit ca elevii să înţeleagă de ce trebuie să 
păstreze caietele cu sfințenie, curate, fără nici o urâtă și ruşinoasă pată 
de cerneală. Pentru că pata de cerneală seamănă cu o faptă urâtă pe 
care săvârşind-o, dacă ai simțire, îţi e ruşine de ea. Şi când toate litere- 
le au fost bine scrise și învăţate, limba copiilor a început abia să silabi- 
sească, apoi să rostească bine cuvintele, cu nădejde, și la urmă, să ci- 
tească frumos, expresiv. Să țină seama de virgulă şi de punct, să se 
oprească la ele, ca și în viață, atât şi atunci când trebuie. 

Scrisul şi cititul au fost doar începutul unui drum lung şi anevoios, 
dar atât de înălțător: Ştiinţa de carte. Învățătorul sau învăţătoarea, cu 
figura blândă când trebuie, cu figura aspră şi severă atunci când 
este nevoie, cu glasul dulce şi atunci când este dojenitor, învață pe 
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copii să creadă în Dumnezeu, să iubească patria şi pe strămoși, să-şi 
cinstească părinţii. Şi câte alte nesfârşite frumuseți. El le dă sumedenie 
de îndemnuri şi pilde. li învaţă pe deasupra slovelor sau cu ajutorul 
acestora, să fie oameni cinstiți, drepți, curajoşi, harnici, sănătoşi la trup 
şi la suflet. 

De aceea, învățătorul nu poate fi uitat. Е1 face parte din povestea 
vieţii fiecărui copil. Din istoria sa şi a neamului românesc! 


Sărbătorile (1) 


ărbătorile îşi au istoria lor. Românii au putut să reziste şi să își 
S scrie marea lor istorie, datorită faptului că prin luptă au izbutit 
să-şi păstreze ființa şi limba. Dar şi datinile şi tradițiile. Unele dintre 
acestea au fost sărbătorile, venind din trecut şi izvorând din viața stră- 
bunilor noştri. 

Bătrânii de azi, printre care mă număr şi eu, îşi vor aminti mereu 
sărbătorile copilăriei. Mai întâi sărbătorile religioase, care coincideau 
şi cu vacanţele școlare. 


Sărbătorile (2) 


A propierea Sfintelor Paşti era un prilej de cultivare a sufletului. În 
ora de religie, „Таіса Părintele“ ne vorbea frumos şi în chip cu- 
cernic despre învierea Mântuitorului. Luam vacanţă. Cu inima curată, 
purtând cu mândrie uniforma de școlar, păşeam în Sfânta Biserică, ne 
spovedeam Duhovnicului şi пе împărtăşeam. Cântam în Vinerea Mare 
în corul саге intona cu evlavie şi voce curată, Prohodul. Inainte, la 
prânzul Vinerei Mari treceam pe sub Masa Sfântă, plină cu flori. Sâm- 
bătă noaptea mergeam cu pioşenie Іа slujba Invierii și la Miezul nopții 
primeam Lumină din Lumină. Preotul rostea de la Altar: „Hristos a 
înviat!“ şi noi răspundeam în cor: „Adevărat a înviat!“. 
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Era Paştele. Сіоспеат ouă roşii. Simţeam o bucurie mare şi rotun- 
dă, adevărată ca şi Invierea lui lisus. Afară totul înflorise. Era primă- 
vară. Ningea cu flori în natură și în sufletele noastre! 

Vacanţa de iarnă şi sărbătorile naşterii lui lisus veneau cu fulgi de 
nea şi cu bucuriile iernii: săniuș, bătaia cu bulgări, înălțarea omului de 
zăpadă. Nu ocoleam nici acum Biserica. Ne spovedeam şi ne împărtă- 
şeam. La bucurii adăugam şi Colindele. Minunatele colinde. Ne îm- 
brăcam zdravăn, în cojocel şi cu căciuli mițoase, să nu cuteze gerul 
sau viscolul a ne supăra. Porneam cu „Bună dimineaţa“. Urmau, o 
dată cu apropierea Anului Nou, Pluguşorul, Capra, apoi „Sorcova ve- 
sela“. Ştiam că toate acestea sunt venite de departe, de la străbunii 
daci şi romani. 


Sărbătorile (3) 


ar nu. N-am uitat noaptea de Ajun. Atunci trăiam minunea sosirii 
D lui Moş Crăciun, cel bun şi legendar. Menit să ne aducă daruri, 
să împodobească pomul năzuințelor noastre cu jucării. Imi închipuiam 
sania lui, trasă de cerbi şi căprioare, alunecând și zburând printre nă- 
тең. Barba lui Moş Crăciun, albă şi ea ca zăpada. Ochii lui fierbinți şi 
iubitori. Necunoscând ura, ci numai dragostea. 
Nu-l vedeam însă. ЇЇ simțeam numai şi, în zori, priveam cu bucurie 
pomul înflorit de daruri. Credeam în Moș Crăciun. Pentru că aveam un 
motiv întemeiat: credeam în iubire şi omenie! 


Sărbătorile (4) 


J епеаџ și sărbătorile naționale: 24 Ianuarie 1859, ziua în саге 
românii din două, țări româneşti, Moldova şi Muntenia, s-au unit 
„în cuget şi 5ш, şi-au dât mâna, au jucat şi au cântat după роћа 
inimii „Hora unirii“, compusă de poetul Vasile Alecsandri: 
„Hai să dăm mână cu mână 
Cei cu inima română, 
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Să-nvârtim hora frăției 
Pe pământul României!“ 


Pentru noi, copiii, şcolarii de atunci, acest imn însemna тий. 
Retrăiam în închipuirea noastră acest moment sărbătoresc şi parcă toți 
colegii clasei noastre deveneau şi mai înfrățiți şi mai uniţi, ştiind că 
„unirea face puterea“. 

La fel retrăiam şi ziua de 9 Mai 1877, Ziua Proclamării Indepen- 
denţei obținută prin jertfa de sânge a românilor în bătăliile de la sud de 
Dunăre, de la Griviţa, Rahova, Smârdan, Plevna. 

Şi mai cu seamă, ne vedeam cu fiecare zi de 1 Decembrie în acea 
zi a anului 1918, ре câmpiile Albei Iulii, unde se făurise Marea Unire 
a tuturor românilor. 

În aceste zile, istoria patriei noastre era reînviată prin cuvintele pli- 
пе de har şi de adevăr ale dascălilor noştri. Minunaţi au fost acești das- 
căli. Inimi fierbinţi de iubitori ai gliei strămoşeşti. Când vorbeau ei, 
gura le era parcă fermecată, cuvintele rostite se prefăceau în aur. Erau 
parcă fluvii uriașe care alergau în torent şi se vărsau în sufletele 
noastre, răcorindu-le. Sau flăcări imense care le încălzeau şi le lumi- 
nau calea spre a ajunge la acele zile rotunde și pline. 

Izbuteau de minune dascălii noştri să ne poarte spre locuri pline şi 
ele vârf de istorie, mai întâi de faptele adevărate ale eroismului, apoi şi 
de legende şi povestiri întru colorarea acestora cu roşu, galben şi al- 
bastru! Prinşi în vârtejul sau torentul ori poate, mai bine zis, acea neîn- 
chipuită visare a trăirii istoriei şi faptei strămoşilor, ne înflăcăram şi 
ротеат pe cântec. Dar nu orice fel de cântec. Ci imnurile românești 
de cinstire a patriei şi strămoşilor; imnurile se numeau: Deşteaptă-te 
române, Pe-al nostru steag, Tricolorul, Voința neamului... Recitam 
versuri. Inima trăia aceste sărbători pe care nu le-am uitat şi nu le vom 
uita niciodată. 


CLASELE Ш — IV 
Micul dac 


armizegetusa, inima statului dac, era asediată din toate părțile. 
S Armiile Romei veneau de pretutindeni asupra cetății. La chema- 
rea lui Decebal, regele viteaz al tuturor dacilor, s-au ridicat să apere 
cetatea luptătorii încercați, bătrânii cu plete de nea sau care nu uitaseră 
virtutea bătăliilor, femeile dârze deopotrivă cu ei şi pe deasupra copiii. 
Inimile tuturor fremătau ca şi codrii acestui pământ şi сирсіеіе se 
înălțau ѕетеје ca $1 piscurile din munți. 

Dacii luptau pe neobosite. Dar armele de luptă ale soldaţilor lui 
Traian erau mai puternice ca brațele lor. Romanii aveau berbeci pentru 
izbit zidurile şi catapulte puternice pentru aruncarea pietrelor ucigătoare 
peste ziduri, în capul dacilor. Aveau și scări pentru a ajunge la înălțimea 
zidurilor. Urcau pe umerii cetății și lupta devenea şi mai aprigă. 

În rândurile bărbaţilor daci, în încleştare, se putea vedea un mân- 
dru copil. П chema Tarbos. Ochii îi erau albaştri și senini ca azurul ce- 
rului. N-avea mai mult de nouă primăveri. Dar tatăl său îl învățase să 
mânuiască bine paloşul. А 

Acum lupta cu înverșunare. П văzuse pe bunul său părinte căzând 
şi ar fi vrut să aibă patru braţe ca să se bată și în locul tatălui său. Un 
soldat roman tocmai se repezise să-l străpungă cu sulița. Tarbos era 
însă mai ager ca soldatul. Sări în lături şi romanul izbi cu sulița în 
zidul care o frânse. Până să se întoarcă, Tarbos îl lovi cu раіоѕш în 
creştet. Dar noi capete de romani apăreau la înălțimea zidului. Săreau 
în cetate venind în ajutorul celor aflați în luptă. 

Tarbos văzu pe unul dintre ei, care tocmai se pregătea să sară zidul. 
Romanul îl văzu şi el. O clipă, și avea să se repeadă la copilul care i se 
părea o pradă uşoară. Dar Tarbos nu lăsă clipa să zboare. Porni în fugă 
spre soldatul care îl privea cu uimire şi se izbi cu atâta putere de el, 
încât acesta se clătină și căzu peste zid în hău. Nu se prăbuşise numai 
romanul, сі şi micul dac o dată cu el. 

Sus, pe ziduri, lupta continua. Nimeni nu putea observa atunci pe 
viteazul şi tânărul erou care căzuse precum cad stelele de pe cer. 

Prin astfel de jertfe netemătoare s-a clădit marea istorie a acestui 
pământ! 
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Legenda buciumului 


omnea voievodul Menumorut. Stăpânea peste întinderile verzi 
D ale dealurilor mănoase şi galbene de holda câmpiilor. Cerul era 
albastru şi pur. Ciocârliile săgetau cu trupul lor fierbinte de dor, văz- 
duhul. Oamenii harnici și pricepuţi îşi vedeau de treburile lor zilnice. 

Dar Menumorut simţea şi parcă auzea glasul nevăzut al vrăjmaşu- 
lui, care venea dinspre Panonia să calce hotarul românilor. Mergea 
pretutindeni pentru a afla voinici buni de oaste şi căuta locuri potrivite 
pentru capcane. Іп drumurile sale, ajunse într-o zi în inima Apusenilor, 
acolo unde lacrima izvoarelor şi murmurul lor їр încântă ființa ca о 
melodie sublimă. 

Într-un fapt de seară dădu peste un cioban pe nume Mihu, care 
cânta măiestrit din fluier. Cânta așa de duios încât putea să înmoaie şi 
inima pietrei. Dar voievodul păru neclintit: 

~ Ascultă, voinicule, grăieşti straşnic din fluier. Bun să înduioșezi 
oile. Dar acum se apropie vrăjmaşul de noi. Aș avea trebuință de un 
glas mai puternic, ca al tunetului. Să cheme la luptă! 

n noaptea aceea, voievodul dormi în coliba lui Mihu. În zori, când 
deschise ochii spre săgețile soarelui, ieşi afară şi îl zări pe voinic 
dăltuind în lemn un fluier mai mare. 

— lată, voievodule, fluierul acesta are glas mai puternic! Şi începu 
să cuvânte din acest fluier nou. Voievodul ascultă o clipă. Surâse par- 
că mulțumit. Apoi zise: 

-— E mai puternic decât celălalt. Dar glasul îi este încă slab și neauzit! 

Mihu tăcu chitic. Dar când, spre apusul soarelui, voievodul se în- 
toarse, se minună de ceea ce văzu. Voinicul nu stătuse cu mâinile în 
sân. Dăltuise un ditamai fluier, care ajungea, dacă-l іпсаі la gură, până 
aproape de pământ. 

— Așadar, n-ai uitat, voinice! 

— Nu, stăpâne! Şi Mihu își umflă pieptul și începu să cânte. Dar ce 
cântec! Un vuiet puternic care străbătu îndată văile și se întinse apoi 
pe drumuri, încercând depărtările. Parcă ar fi fost însuşi glasul tunetu- 
lui. 

Abia acum Menumorut zâmbi. Faţa îi era luminată de o bucurie 
lăuntrică. ÎI îmbrăţişă pe Mihu şi îi vorbi din inimă: 

— Acum da, voinicule! Acest fluier parcă е tunet şi vuiel. Şi fără să 
vrea, un nume i se înfiripă în minte... parcă e bucium. El este menit să 
cheme la luptă pe viteji! 
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Mihu a surâs şi el fericit că izbutise să împlinească acel gând al 
voievodului. lar Menumorut zise din nou: 

— Să înveţi şi pe alți voinici să făurească buciume. Să staţi de 
veghe pe înălțimi. Iară când veţi vedea că vrăjmaşul ne calcă hotarul, 
să buciumaţi pentru a ridica Тага la luptă! 

„.. De atunci, buciumul făurit de Mihu n-a mai pierit. A trecut din 
generaţie în generaţie. El face parte din istoria şi sufletul acestui pă- 
таш. În vremuri viteze, el a fost glasul chemării la luptă. lar în ceasu- 
rile de tihnă, cu vraja lui nepieritoare, a cântat ca o prevestire apusuri- 
le minunate ale soarelui, ca semn al zorilor ce aveau să urmeze! 


Sus, pe creste, la Posada 9 


omânii îşi ocupaseră locul, aşa cum le poruncise însuşi voievodul 

lor, falnicul Basarab de la Argeş. Ei se contopiseră cu crestele 
munţilor, împrumutând parcă ceva din tăria stâncilor. De pe crestele 
ѕетеје vedeau ca-n palmă întregul defileu. Era cu neputinţă ca cineva 
să se strecoare prin locurile acelea fără să fic văzut de vitejii străjuitori 
ai înălțimilor. 

Vestitul Banu Mărăcine, venit să vadă cum se pregătiseră românii 
să-l întâmpine pe duşman, zâmbea mulțumit pe sub mustaţa stufoasă, 
neagră ca pana corbului: „Cu voinicii ăştia mă prind în orice luptă, își 
spunea. 15 viteji şi curajoşi. La ceas de cumpănă ştiu să poarte cu băr- 
băţie şi credinţă steagul strămoşilor“. | 

— Căpitane, îl întrerupse din. gânduri un român voinic şi înalt, noi 
suntem gata cu toții! 

— Despre asta ştiu, Dragomire. Şi Măria sa, voievodul nostru Basarab 
ştie... 
— Bane Mărăcine, îndrăzni iar ostaşul, e adevărat că regele maghiar, 
craiul Carol Robert, a spus că va veni la noi să-l scoată de barbă din 
ascunziş pe slăvitul nostru voievod? 

Românii care se găseau în jur ciuliră urechile. Banu Mărăcine îşi 
netezi mustața, îl privi în ochi pe Dragomir şi-i răspunse la fel de 
simplu şi de drept: 

— De adevărat e adevărat că aşa a spus. Dar de la a spune şi până la 
a făptui e cale mare şi lungă, Dragomire! 

— Este, cinstitule ban. N-ajunge el la voievodul nostru! 
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– N-aţunge! Dar Măria sa şi-a făcut datoria şi i-a răspuns: „Că 
n-are decât să poftească a-l trage de barbă, dacă-i dă mâna...“ 

Românii făcură ochii şi mai mari. Dragomir se minună şi el: 

— Cum vine asta, bane? Cum adică să роћеаѕсӣ? Eu nicicum nu 
mă dumiresc! 

— Dar e foarte simplu, Dragomire. Să poftească numai dacă îi dă 
mâna! Asta înseamnă că vodă Basarab nu se teme de luptă... 

Românii prinseră a râde din inimă. A început și Dragomir să râdă: 

— O să-i arătăm noi craiului dacă i-o da mâna să încalce hotarul 
nostru! А 

Banului Mărăcine îi plăcu răspunsul lui Dragomir. ЇЇ cuprinse în 
braţe și-l sărută pe amândoi obrajii. Li spuse: 

— Ascultă, Dragomire... Şi voi, ceilalți..., voievodul nostru ne-a 
poruncit să luptăm pe viaţă şi pe moarte. Duşmanul e puternic. Dar noi 
trebuie să fim mai tari ca el şi să-l biruim! 

– U vom birui! strigară oştenii. 

— Şi ne-a mai poruncit Măria sa Basarab, ca după се vom învinge, 
să înălțăm ре cea mai de sus creastă а munților, semnul victoriei! 

— 91 care-i acest semn, cinstite ban? 

— Care? Steagul nostru românesc, Dragomire. Să-l înălțaţi sus, sus 
de tot, în bătaia soarelui, să vestească tuturor biruința! 

– Așa vom face, bane! Jurăm că-l vom înălța! răspunseră în cor ro- 
mânii. 

Şi văile prinseră să poarte până departe ecoul hotărârii şi jurămân- 
tului lor. 

Lupta de la Posada a ţinut trei zile și trei nopți. Ре cât de crâncenă, 
pe atât de mare a fost şi biruința românilor. De sus, de pe creste, înfră- 
țindu-se cu stâncile, oștenii lui Basarab prăvăleau peste cei care dădu- 
seră buzna şi iama prin Тага românilor şi care acum erau prinşi într-o 
capcană a munţilor, bolovani și trunchiuri de copaci. Şi aceştia, cât de 
mătăhăloși erau, abia de se vedeau prin ploaia săgeţilor. 

Şi după ce vestita oaste a lui Carol Robert, încolţită şi înfricoşată, а 
fost mai mult de jumătate decimată, muntenii au ieşit din ascunzişurile 
lor înalte ca să le arate celor veniţi ce înseamnă gândul şi fapta pizma- 
54 de cucerire. 

Cât despre craiul Carol Robert, acesta uită cu totul de gândul de a-l 
trage de barbă pe Basarab, care fusese și el tot timpul lângă vitejii săi. 
Şi dădu degrabă bir cu fugiţii, cât mai era vreme, ca să nu piară o dată 
cu floarea oştirii sale. 
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Românii biruiseră şi vocile lor se întreceau în a-l preamări ре voie- 
vodul Basarab. Şi voievodul îi lăuda pe еі, oştenii săi neînfricați. Şi 
Banu Mărăcine îi lăuda. Dragomir striga şi el cât îl ținea gura. Şi 
amintindu-și de porunca lui Vodă şi de jurământul pe care-l rostise, 
prinse în mână steagul românilor şi se avântă cu el sus, pe creste. Ale- 
se pe cea mai înaltă dintre ele. Acolo înfipse steagul. Şi steagul îşi des- 
făşură flamura măreț, în vârful înălțimilor, vestind о dată cu buciume- 
le, biruinţa nepieritoare a românilor de la Posada. 


Mierlă 


ra în vârtejul unei cumplite bătălii cu otomanii. Un voinic din 
E oastea lui Mircea cel Bătrân, pe nume Mierlă, a săvârșit minuni 
de vitejie. Simple şi omeneşti. Şi mai ales româneşti. Dar, copleșit de 
puhoiul vrăjmaşilor, cade prins şi е dus înaintea sultanului. Acesta, 
pentru a-l umili pe Mierlă, îi zise cu asprime: 

— Slabi luptători mai are stăpânul tău! 

— Ba, dimpotrivă, Înălţime, 1-0 întoarse Mierlă cu mândrie, cei mai 
straşnici luptători! 

— Atunci cum se face că tu ai fost prins? 

— Nu măsura oastea Ţării Româneşti după mine. Eu sunt cel mai 
slab luptător, de vreme ce mă aflu aici! 

Sultanul îl măsură cu privirile: 

— Cum aş putea şti măsura oştenilor săi cei mai buni? 

— Tot după mine. Porunceşte să mi se aducă un paloş. Iar eu, cel 
mai slab luptător, să mă măsor cu cel mai de seamă ienicer al vostru! 

Sultanul se învoi. Mierlă luptă pe viaţă şi pe moarte cu faimosul 
Ibrahim. Doborându-l, românul îi zise sultanului: 

— Acum ai măsura celui mai slab braţ al Măriei sale! 

Sultanul se cutremură. Dar în mintea lui gândi: „Vorba şi fapta ro- 
mânului au fost una. Un asemenea viteaz nu merită decât moartea de 
pe câmpul de bătălie. Necum soarta de rob.“ Şi făcu semn că românul 
este liber. Mierlă se întoarse grăbind să treacă Dunărea Іа ai săi, acolo 
unde şi pământul, şi oamenii respirau aerul înmiresmat al libertății. 
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Legendele 'Dunării 


ătrânul fluviu Danubiu îşi poartă de secole valurile, са o muzică 
B divină şi liniştitoare, grăbind mereu, parcă, să-şi verse apele în 
Mare. 

Dar nu numai apele de poezie le poartă Dunărea. Ci şi legende fel 
de fel, јеѕше de imaginaţia poporului, dar născute și din adevărul isto- 
tici noastre eroice. 

În vechime, străbunii daci sorbeau apă din Dunăre cu пеѕаў, într-o 
credință nestrămutată în marele fluviu sfânt. Apa Dunării se preschim- 
ba în licoare fermecată, dătătoare de puteri, menită să-i ajute pe daci 
să-l biruiască pe vrăjmaș. 

În vremea când în scaunul Țării Româneşti se găsea Mircea cel 
Bătrân, familiile românilor care locuiau pe malul fluviului dădeau 
feciorilor, din tată în fiu, numele de Dunăre. Cu mândrie rosteau băr- 
бап numelc fluviului sfânt. Pentru că era numele lor, al tuturor gene- 
raţiilor de la Dunăre. Unii dunăreni spuneau: „Bunicul s-a numit Du- 
năre voinicul, părintele meu Dunăre viteazul, cu mă numesc Dunăre 
cel aprig, copiilor mei le voi da, după felul lor, numele de Dunăre cel 
iute, Dunăre cel iscusit. Dunăre cel frumos...“ Şi încheiau întotdeauna: 
„Nume mai frumos ca acesta nici că mai există un altul“. Se spunea că 
la nașterea unui fecior părinţii îl duceau la malul Dunării și îl scăldau 
în apă în credinţa că aceasta este dătătoare de puteri. Era un fel de apă 
a botezului și a binecuvântării lui Dumnezeu. Mama care îi dăduse 
viaţă îl ridica pe braţe cât mai sus, spre tăriile cerului și-i ura: „Fiul 
meu, să creşti în dor, să fii bun şi iubitor...“ Apoi îl dădea pe prunc în 
braţele tatălui care, cu mai multă putere, îl ridica şi mai sus spre azur, 
urându-i şi el: „Să creşti mare şi voinic, fără teamă de nimic!“. 

Când se năşiea о fată. şi еа era scăldată în apele Dunării. Aceasta 
nu pentru a căpăta puterea feciorilor, ci în credința că, pe fete, Dună- 
rea le ajută să crească înalte şi să fie mlădii. Fetele nu primeau numele 
Dunării. dar pentru a se şti că fac parte dintre oamenii ce trăiau aici, pe 
malurile fluviului și vegheau curgerea apelor zi de zi, an de an, secol 
de secol, li se spunea: Ana dunăreana, содапа dunăreana, mireasa du- 
nărcasa. frumoasa dunărcasa şi multe alte asemenea denumiri. 

Dar tol în vremea lui Mircea cel Bătrân se clădise legenda dună- 
reană a iubirii. Într-o zi anume, veneau la Dunăre feciorii şi priveau în 
apă ca într-o oglindă, pentru a vedea în luciul ei chipul fetei care i-a 
fost hărăzită de pronie pentru a-i fi mireasă. Іп altă zi, veneau fetele. 
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Dacă priveau în apă, şi ele îşi puteau vedea mirii. Dunărea era locul de 
întâlnire cu iubirea şi tot la Dunăre se făceau nunțile cele alese. Se 
spune că Mircea cel Bătrân а năşit pe mulți dintre vitejii bătăliilor, 
împreunându-le mâinile cu frumoasele fete şi binecuvântându-i să aibă 
urmaşi, întru slava acestui pământ dunărean şi românesc. 

Şi Danubiul, nemuritor, îşi poartă de secole valurile, ducând mai de- 
parte, spre vremurile noastre, legendele care s-au tot țesut în jurul lui. 


Legendele plaiurilor străbune 


rumoase sunt legendele pe care le poartă Dunărea. Dar fiecare 
colțişor din {ага noastră este „un picior de plai, o gură de rai“. 

La câmpie s-au născut legende despre flori şi despre bătălii. Florile 
care înmugureau și apoi împestrițau întinderile la vreme de pace, 
luându-se la întrecere cu rodirea holdelor și cu învârtita şi bătuta 
horelor; iar bătăliile aprige din ceasul vitejiilor, tot în câmpie s-au pur- 
tat de cele mai multe ori. Sângele vărsat de viteji se ridica parcă pur şi 
sfinţit de jertfă în potirul florilor roșii. таси câmpiilor şi trandafirii 
grădinilor. Legendare au rămas şi florile, şi bătăliile. Şi fiinţa vitejilor. 
Şi sărbătorile horei străbune! 

Şi vitejii urcau prin plai şi treceau prin istorie. Urmau dealurile. Cu 
viţa de vie, cărora dacii îi dădeau îngrijirea cuvenită, şi cu roadele 
pomilor încărcaţi de fruct. Acolo, la deal, începea urcușul. Domol şi în 
pace. Serile erau prinse în scăpărarea dorului. Stelele erau parcă mai 
aproape de oameni şi mai grăitoare. Se auzea până şi tăcerea din corul 
lor murmurat. Şi pe dealuri românii au înscris vitejii la vreme de 
cumpănă pentru Тага. Dacă viteazul Mihai Vodă, domnul tuturor ro- 
mânilor, n-ar fi părăsit dealurile Aiudului, de lângă aşezarea Mirăslău- 
lui, şi nu l-ar fi urmărit pe vicleanul general Basta, bine ar fi fost. Dar 
tot legendare ar fi rămas faptele lui de eroism. Mare dreptate are Mihai 
Eminescu atunci când cântă momentul legendar trăit pe culmile dealu- 
rilor unde sunt stâni şi ciobani care apărau avutul lor de lupii nesățioşi: 
„Sara ре deal buciumul sună cu jale, / Turmele-l urc, stele le scapără-n 
cale...“ 

Şi vitejii urcau prin plai şi treceau prin istorie. Оттай munții. 
Munţii, cărunţii. „Cu şei înverzite, cu brazi împodobite...” Aerul mai 
pur şi piscurile semeţe. Іп tării se avântau vulturii pleşuvi şi voinicii 
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luptători. Dacii au devenit legendari în apărarea, cu toate forțele lor, 
cu toți fiii acestui popor. capitala sfântă Sarmizegetusa din munții 
Orăştiei. Şi sus. pe creste, la Posada, a fost înfipt steagul neatârnării 
românilor. Acolo s-a aflat şi viteazul Banu Mărăcine, despre care cân- 
tecul de baladă şi de legendă spune: „Sus la munte ninge, plouă, Banul 
Mărăcinc. / La Craiova pică rouă, Banul Mărăcine...“ De pe înălțimi, 
stelele păreau mult mai aproape şi mai sclipitoare. Se auzea, desigur, 
tăcerea din corul lor minunat! 

Piscunile erau semeţe. ca şi gândurile vitejilor. Ca şi faptele lor. 
Pretutindeni, prin vitejie, românii urcau în istorie. Aveau şi coborâşuri, 
раме abrupte şi abisuri. Dar le biruiau şi reincepeau urcușul. Fiecare 
apă, fiecare fluture din câmpie. fiecare sară pe deal ascultând 
buciumul. fiecare horă veselă, podișurile, pădurile și luminișurile lor, 
poicnile scăldate în azur, fluturi de diferite culori, „păsărele mii şi 
stele făclii“, cum sună balada MIORIȚA, au rămas izvoare de legendă 
şi de frumuseți! 


Lupii la stână 


D e la o vreme, otomanii treceau Dunărea ca la ei acasă. În cete mai 
mari sau mai mici, conduși de pașale sau numai de bei, prădau tot 
ce vedeau în calc. 

La un fapt de seară, un astfel de grup ajunse şi la stâna unde se gă- 
seau doi tineri ciobani: Dragomir şi Culae. Erau vreo 40 de ieniceri. 
Unul dintre ei, ce părea căpetenia, se înfipse în fața lui Dragomir şi-i 
zise pe româneşte, atât cât ştia el limba noastră, a românilor: 

— Spune-mi, flăcăiaş, unde este Târgoviştea? Şi unde se ascunde 
ghiaurul vostru cel mare? 

Dragomir nu se înspăimântă deloc. Nici de glasul aspru al beiului, 
nici de uitătura lui crâncenă. [і răspunse senin: А 

— Despre Târgovişte nu ştiu, că n-am fost niciodată acolo. Іп afară 
de strunga de oi. n-am mai cutreierat nicăierea. Cât despre domnitorul 
nostru, Mircea, doar am auzit. Nu l-am văzut niciodată la faţă. De as- 
сип$, însă, nu se ascunde, că n-are de ce. Târgoviştea e cetatea lui de 
scaun! 

Beiul îl privi bănuitor: 
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— Așadar, nu ştii!... Bine, să zicem că aşa e. Dar miei ştii să tai, să-i 
despoi şi să-i găteşti? Pentru că mi-e o foame de lup. Şi oamenilor mei 
la fel! 

— Ştiu, cum să nu ştiu, luminate. Numai dă-mi voie să mă pun ре 
treabă! 

Beiul îi făcu semn să se ducă, iar el şi oamenii lui se întinseră ре 
iarbă să tragă un pui de somn. Curând adormiră. Se vede treaba că 
erau ре cât de înfometați, pe atât de obosiţi. 

Atunci, Dragomir îi şopti lui Culae: 

— Dă fuga la ciobanii din vale. Spune-le să vină degrabă, cu bâtele 
în mâini şi cu câinii după ei! 

Culae pricepu totul şi făcu întocmai. Trecu preţ de un ceas. Sosiră 
vreo opt ciobani, tot cam pe măsura lui Dragomir şi a lui Culae. Cu 
bâte cioturoase şi noduroase. Erau acum zece. Câini, tot cam pe atâția. 
Cu соці ascuțiți ca o sabie, se năpustiră cu toţii peste otomani. Păliră 
câţiva de-i sfârşiră pe loc. Ceilalţi, trezindu-se, puseră mâna pe iata- 
рапе. Dar în zadar. Bâtele ciobanilor își făceau datoria, învârtindu-se 
şi îndoindu-le săbiile, doborându-i ре vrăjmaşi. Colţii câinilor se înfi- 
geau şi еі adânc în carnea otomanilor. Într-un timp scurt, toți zăceau la 
pământ, cu oasele sfărâmate, fără viață în ei. 

Aflând de această ispravă, Mircea cel Bătrân veni în persoană la 
stână. El îmbrățişă pe voinicii şi vitejii ciobani şi-i lăudă pentru fapta 
lor vitejească de adevăraţi români. 


La ceas de cumpână 


M ircea cel Bătrân pornise, la un revărsat de zori, mare vânătoare 
domnească prin codrii nesfârşiți ai Vlăsiei. Soarele abia se încu- 
metase ca lumea pe bolta senină când domnul se găsea î în inima со- 
drului, acolo unde se afla vânatul cel mai de soi şi mai de preț. În 
spatele viteazului domn, cel care învinsese odată pe turci la Rovine, 
venea un întreg, alai vânătoresc: boieri, curteni, căpitani de oşti, oa- 
meni de rând, cai şi călăreţi şi, fără-ndoială, şi gonaci, câini mari, cu 
miros fin, adulmecând de departe vânatul şi urmărindu-l fără cruţare. 
Dar, de la o vreme, alaiul se rătăci prin pădure. Urmă de vânat, nici 
Chip. Prânzul îi găsi pe vânători înfulecând din ce aduseseră în desagă. 
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Apoi, căutând calea întoarcerii şi negăsind-o, înfundându-se şi mai 
mult în pădure. 

Era o toamnă de аш, revărsată peste plaiul Țării Româneşti şi peste 
firea oamenilor. Dar ziua prinsese bine să scadă, fără s-o poţi opri. 
Umbrele înserării începură şi ele să coboare. Vântul se stârni ca din 
senin, aducând nori de ploaie şi prevestind furtună. 

Domnul Ţării Româneşti, care nu se înspăimântase în bătălii, nu 
dădu nici acum semne că s-ar teme. Doar le spuse celor din jur cu o 
leacă de amărăciune: 

— Se pare că vom іплоріа aici. Şi că ne vom însoţi cu furtuna! 

Dar, ca din pământ, lângă Mircea -Vodă se ivi un băietan. Avea 
cam zece ani. Sau poate ceva mai mult: 

— Dă-mi voie, Mărite Doamne, să-ţi fiu călăuză la ceas de cumpănă! 

Mircea se minună de ce vedea: 

— Dar cine ești tu, prichindel băiete? Şi de unde ai apărut? 

— Sunt fiul pădurarului, Măria ta. Coliba noastră e aproape. Dacă 
binevoieşti să mă urmezi, vei putea odihni cum se cuvine în bordeiul 
nostru. 

Oricine la ceasul acela şi la lăsarea nopții şi apropierea furtunii аг 
fi fost bucuros să găsească un adăpost. Oricum ar fi fost el. Nu şi 
Mircea Vodă. El gândea altfel: „Cum adică? Eu să mă întind pe moale 
în bordei şi să odihnesc până în zori şi până la trecerea furtunii, iar ai 
mei pe care eu i-am mânat încoace, la vânătoare, să stea de veghe în 
ploaie şi vânt ca să-mi vegheze mie somnul... Peste poate!“ Şi măsu- 
rându-l din priviri pe băietan, îi zise: 

— Spune-mi, cum te numeșşti? 

— Florică îmi zice taica. Şi muica tot aşa mă strigă! 

— Prea bine. Spune-mi, Florică, ai şti să ne scoţi degrabă la 
luminiș? Şi să te întorci la tătâne-tu până se întunecă? Şi până se iscă 
pârdalnica de furtună? 

— Cu ochii închiși, Măria ta! 

Şi Ёга să mai aştepte încuviințarea, porni înainte, în chip de 
călăuză. Şi în scurt timp îi scoase pe vânători la liman. 

— De aici, Măria ta, ţineţi tot calea cea dreaptă. Veţi ajunge la cur- 
tea domnească până se înnoptează de-a binelea! 

Mircea surâse mulțumit. Îl prinse în braţe pe băiat, îl sărută pe 
frunte şi-i zise: 

— Intoarce-te acasă, Florică. Şi să-i spui părintelui tău că astăzi ai 
făcut o faptă bună: l-ai scos pe Domnul Țării din necaz. Şi să-i mai 
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spui că el te-a sărutat pe frunte drept răsplată. Şi ţi-a urat noroc şi 
fericire! 

Florică sărută mâna lui Mircea, se întoarse şi păşi fără şovăire în 
pădure. Іп urma lui, Domnul se înălță în şa. Dar până a da poruncă de 
plecare, zise către vânători: 

— Mândru sunt de fapta acestui copil. Nu va trece mult şi aşa cum 
s-a aruncat în primejdie ca să ne vină în ajutor la ceas de cumpănă, tot 
astfel se va avânta în luptă fără şovăire! 


Legenda macului roșu 


e spune că, pe vremea lui Mircea cel Bătrân, macii înfloreau nu- 
S mai în alb şi roz. Domnitorul, pe cât era de viteaz în bătăliile 
împotriva vrăjmaşului, pe atât de iubitor de frumos se dovedea în vre- 
те de pace și tihnă. Mergea în crâng, în poienile smălțuite în уегдеаја 
ierbii şi culorile florilor. Nu se mai sătura ascultând acea nebănuită şi 
neaşteptată orchestrare a naturii, freamătul ei melodios, îmnpreunare a 
foşnetului frunzelor prinse în adierea vântului, şopotul izvoarelor, 
cântecului ута} al păsărelelor şi ţârâitul sprinten al greierilor. Dar, 
mai cu seamă, îi plăceau neasemuit florile. Florile de tot soiul şi de 
toate culorile. Parfumul lor îi îmbăta și îi purta pe cărările visului și 
ale dorului. Atunci, chipul patriei sale îi apărea mai fierbinte şi mai 
răscolitor. i 

Când privea, însă, macii, suspina uşor şi îşi zicea în sinea lui: „Ce 
păcat că aceste flori minunate nu cunosc decât culoarea albă şi roz. 
De-ar înflori şi în roșu aprins, atunci ar fi o frumusețe“. 

Într-o vreme. chemă la el un meşter olar şi-i împărtăşi gândul său. 
$1 părerea de rău că n-are măcar un mac roşu. Acesta îl ascultă în tă- 
cere şi, după ce ajunse acasă, se puse pe treabă. Făuri cu mâinile sale, 
din lut moale, un potir de mac aidoma celor care înfloresc în grădini 
sau pe câmpie. Şi îl coloră în roșu aprins. Alergă apoi de i-l duse 
domnitorului. Mircea cel Bătrân se bucură o clipă; luă floarea din lut 
şi o mirosi. Apoi, în privirile murate ale olarului o aruncă și o prefăcu 
în pulbere: 

— Nu-mi este de trebuinţă un astfel de mac. Fără miros. Fără viață 
în el! 
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Mai trecu ce mai trecu şi veni la domnitor un zugrav care auzise şi 
el de dorința domnitorului. El desenă pe perete un mac pe care-l coloră 
în roşu. Dar Mircea cel Bătrân rămase la fel de nemulțumit. Atunci, 
zugravul merse în grădina domnească şi turnă vopsea roşie pe un mac 
alb. Dar ploaia care se porni din înaltul cerului îl spălă de vopsea 
într-o clipă, încât el se făcu din nou alb. 

Într-o zi, Mircea cel Bătrân plecă la bătălie. Pentru că pasul vrăj- 
maş pătrunsese iarăşi în țară. Lupta n-a fost uşoară, са nici una dintre 
luptele pe care le-au purtat românii de-a lungul vremii pentru a rămâne 
sub soare. Dar Mircea și vitejii săi au izbutit să obțină biruința. După 
ce l-a fugărit şi l-a alungat pe dușman peste Dunăre, domnitorul se 
întoarse în cetatea de scaun. Pe drumul acesta plin de bucurie al în- 
toarcerii, când oștenii uitaseră de greul luptei şi cântau voioși, iată că 
trec printr-un câmp de flori multe și felurite. Erau şi maci albi şi roz. о 
puzderie. Deodată, din rana unui ostaş începură să curgă picături de 
sânge. Ele căzură pe un mac alb și acesta căpătă o culoare roşie, aprin- 
să. Domnitorul privi macul și zise plin de-o mare bucurie: 

— Iată, s-a născut pe lume тасш cel roşu, macul cel dorit. Colorat 
cu sângele adevărat al jertfei. Pe acesta nu-l va mai spăla nici o ploaie. 
Va înflori aşa, în veci! 

. Se spune că de atunci, alături de ceilalți maci, au început să 
înflorească şi macii roşii. Şi parcă cei mai mulţi erau aceşti maci. Din 
ce în ce mai mulți. Şi înfloreau pentru că rădăcina lor era înfiptă în 
pământul udat cu sângele atâtor viteji! 


Vitejii spâtarului Coman 


A lexandru cel Bun îl chemase la el pe spătarul Coman, purtătorul 
sabiei celei тап a ţării şi а stindardului cu сарш bourului ucis 
odinioară la vânătoare de mândrul Dragoș Vodă. Îl înştiințase că tre- 
buie să pornească din nou împotriva cavalerilor teutoni, care veneau 
puhoi peste ţinuturile răsăritene. ЇЇ întrebase Ја sfârşit: 

— Cam cu сар oameni poți porni la drum? 

— Ма tem că nu vor fi prea mulți. N-avem oști numeroase. Unii au 
căzut în bătăliile trecute cu faţa la duşman şi cu privirile spre cerul li- 
bertăţii... Vreo patru sute, Măria ta, dar unul şi unul, cei mai aprigi 
şoimi ai Moldovei! 
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Era în anul 1422. 401 călăreți mergeau îndemnând mereu caii să 
alerge pe drumurile prăfuite și adesea pietroase care duceau spre ceta- 
tea Marienburg. Al patru sute unulea călăreț era, fireşte, Spătarul Coman, 
care se afla mereu în fruntea oastei sale. Lângă spătar se găseau căpi- 
tanii Cobuz şi Măcriş. Spadele lor, ca şi a spătarului, nu dădeau пісіо- 
dată greş. 

Au mers mult, făcând popasuri scurte pentru a-şi împrospăta forțe- 
le, după care iar porniră la drum, până când pătrunseră în câmpul de 
unde se vedea ca în palmă, străjuind ре o înălțime, cetatea Marienburg 
Aici au întâlnit oşti poloneze și ruseşti. Spătarul Coman se apropie de 
comandantul oștirii poloneze, numit са şi regele său, Vladislav. 
Acesta, când îi văzu pe români, îi strigă spătarului: 

— Asta ţi-e oastea? 

— Asta, mărite nobil! 

— Vai nouă, ce măreț ajutor! 

Şi s-a pornit pe un râs silit. Dar spătarul Coman i-a răspuns: 

— Sunt puţini, e drept, dar luptă bine! 

Contele se opri din râs: 

— Înseamnă că nu cunoşti forțele teutonilor! | 

— Ва le cunosc. Le-am mai întâlnit în luptă. Ii vom întâmpina cum 
se cuvine! 

— Cu ce, spătare? Când sunt oşteni mulți, rămâi cu puţini. Când 
sunt puţini, rămâi cu nimic! 

Spătarul Coman i-a răspuns senin: 

— Şi de sunt mulţi, pot rămâne nimic, de nu luptă cum trebuie. lar 
de luptă bine, din puţini, pot rămâne toți în picioare! 

Curând, cavalerii teutoni înzăuați şi înarmaţi până-n dinți, ieşiră 
fără număr din cetate, revărsându-se asupra celor veniţi să le stea îm- 
potrivă. Polonezii şi ruşii au sărit să le ţină piept, pierzând astfel dintru 
bun început mulți luptători. În timp ce se pregăteau să arunce noi forţe 
în luptă, văzură deodată cum oastea celor 401 români o rupse la fugă, 
cu cai cu tot. Vladislav фра ca scos din minți: 

— Fricoşii! Laşii! Trădătorii! 

Românii nu-l auzeau. Ajunseră la marginea unei păduri şi trăgând 
caii după ei, dispărură în umbra codrului. Acolo, spătarul le spuse tu- 
turor: 

— Să folosim pădurea, ca şi străbunii noştri. Ea ne poate ajuta mult 
acum! 

Zis şi făcut. Teutonii, care trecuseră de oştile poloneze şi ruseşti 
spulberându-le, se îndreptară spre pădure pentru a termina și cu româ- 
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nii. Dar cum au ajuns la marginea pădurii, o ploaie de săgeți se revărsă 
asupra lor. Caii se poticniră și, după ei, şi călăreţii. Alţii se împiedica- 
ră de trupurile celor căzuţi şi primiră şi ei botezul săgeților. Au urmat 
alții şi alții care se prăbuşeau. Apoi, deodată, din pădure au apărut su- 
liţarii spătarului Coman care au doborât alți cavaleri. Mulți dintre ei, 
speriaţi, făcură cunoștință cu spadele ascuţite ale altor luptători ro- 
талі. Din spatele tufişurilor apăreau noi sulițari, iar din umbra pădurii 
roiau noi săgeți. Mai rămăseseră câţiva ce credeau că trebuie să atace 
Chiar în pădure. Dând pinteni cailor, se avântară. Dar de sus, din 
copaci, săreau în capul lor românii, care-i prăbuşeau în țărână. Curând, 
din oastea cea falnică a teutonilor nu rămăsese decât o urmă. 

După luptă, oştile poloneze $1 ruse s-au întâlnit față în faţă cu oas- 
tea spătarului Coman. Contele Vladislav îl privea acum Cu totul altfel: 

— Ai avut dreptate, spătare! Apoi către cneazul rus Ivan: Să ştii, 
cneazule, că în luptă nu contează numai numărul, Ci şi bravura ostă- 
şească! 

Cneazul Ivan îl privi cu uimire. Apoi zise într-o doară: 

— Ce vrei să spui, conte Vladislav? Sau mai bine zis, care a fost 
armata cea mai numeroasă? 

— Nu mai ştiu. Sau mai bine zis, nu mă mai interesează care a fost 
oastea cea mai numerosă. Dar ştiu că românii au fost cei mai buni! 


S-a stins „Lumina Lumii“ 


2 n anul 1456, voievodul Iancu de Hunedoara se găsea în cetatea 
1 Belgradului. Era acum vicerege al Ungariei. Dar inima şi-o lăsase 
pentru totdeauna pe meleagurile frumoasei şi bogatei Transilvanii. 
Acolo se născuse, copilărise şi îşi petrecuse anii tinereții lui. De acolo 
începuse marea luptă împotriva semilunei turceşti, pentru libertatea 
poporului său şi a altor popoare. 

Acum, bătrân în lupte, tânăr la suflet, după atâtea biruinţe şi pri- 
măveri, lancu de Hunedoara ajunsese în pragul unei mari misiuni isto- 
rice — aceea de a stăvili atacurile invadatorilor otomani care visau la 
Belgrad, „cheia regatului maghiar“. Şi apoi..., cine ştie, mai departe, 
întreaga lume să fie aşezată la picioarele sultanului. O imensă 
împărăție fără hotare. Sau cine ştie... hotare nesfârşite... nețărmurite. 
Mai bine zis, greu de măsurat. Într-adevăr, „Cheia“ spre o asemenea 
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împărăție era cetatea Belgradului! Cine izbutea să o aibă, trecea mai 
departe şi tot mai departe. Acolo, la Belgrad, era un fel de nou „nod 
gordian“ care ţinuse pe loc, vreme îndelungată, oşti şi comandanţi 
vestiți la porţile Orientului: misteriosul dar fascinantul Orient! 

Voievodul Iancu se gândise bine: „Lumina noastră, a creştinătăţii, 
nu trebuie lăsată să se stingă. Noi va trebui să fim ca o poartă închisă 
pentru oameni“. 

Şi Belgradul a fost apărat cu străşnicie de forţele conduse de lancu, 
încât sultanul trebui să renunţe 1а gândul de a avea „cheia regatului 
Ungariei“. Însuşi voievodul lancu, după victorie, dădu poruncă ostaşi- 
lor săi de a ridica steagul biruinţei deasupra cetăţii... 

Dar ciuma care bântuia epoca aceea, boală năpraznică şi fără leac, 
nu-l ocoli пісі ре inimosul voievod. Iancu se stingea răpus de groaz- 
nica boală. Simţindu-şi sfârşitul, Iancu dori două lucruri: întâi, să afle 
părerea căpitanilor și a luptătorilor săi cu privire la soarta luptei în 
viitor. Să-i întrebe ce au de gând: „Eu mor, mă sfârşesc, — voia să le 
spună е] — dar voi veţi înceta să luptați?™ Dar îl mai rodea un lucru. Nu 
că se îmbolnăvise. Nu că avea să moară. Ştia că moartea nu iartă pe 
nimeni. Dar îi părea rău că trebuie să lâncezească, el care toată viața 
fusese ca o apă curgătoare, veşnic în lupte şi în isprăvi care mai de 
care mai vitejeşti. Trebuia să moară, fiindcă boala aceasta de ciumă 
era neiertătoare. Dar voia să moară ca ostaş! А 

Aşa сӣ, gândindu-se la aceste două lucruri, îşi chemă căpitanii. П 
întrebă pe Buciu, un ardelean care îl urmase tot timpul în luptă, ca un 
câine credincios: 

— Ce-ai să faci tu, Buciule, după apusul inimii mele? 

Buciu se întristă: 

– Nu vorbi așa, Doamne! Tu n-ai să mori niciodată! Dar dacă 
numai аі să te duci să te odihneşti, noi îţi vom respecta somnul. Numai 
că, Doamne, nu vom sta cu mâinile în sân. Atâta timp cât vom avea în 
noi măcar о frântură de viață, vom schimba visurile în nădejdi şi nă- 
dejdile în fapte. Iar spada n-o vom lăsa din mână atâta timp cât vom б. 
Turcii nu vor trece de noi, aşa cum n-au trecut nici de tine! 

– Bine, căpitane Buciu. Să nu uiţi ceea ce ai spus. Şi nici voi, căpi- 
tanii mei, Să nu uitaţi ce a spus căpitanul Buciu! 

— Nu vom uita, Doamne, spuseră toți într-un glas. 

Atunci, împins ca de o forță nevăzută şi nebănuită, Iancu uită de 
boală şi se săltă în sus; 

— Să mergem, căpitani! 

— Unde, Doamne? întrebă Buciu uimit. 
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— Acolo, în câmp deschis, la Zemun, în tabăra de lângă cetate: 
acolo vreau să mă sfârșesc. Infăşurat în steagul victoriei și cu spada 
oslăşească în mână. 

Dorinţa voievodului Iancu sună са o poruncă. El singur, ре picioa- 
rele lui, păşi afară din cetate. Luă steagul pe care-l înfășură în jurul 
corpului ca pe o mantie. Prinse spada, vechea lui prietenă, în mână şi 
privi câmpul. Şi privi cerul şi soarele care pâlpâia în asfințit. Aşa mai 
pâlpâi şi inima lui o dată, de două ori, năvalnică şi nebiruită. După 
саге nu mai bătu. Şi voievodul căzu liniştii că-și împlinise datoria față 
de creştinătate. 

Il luară şi-l purtară pe umeri în cetate, ca să-l pregătească pentru 
odihnă. Infăşurat în steagul victoriei, aşa cum ceruse voievodul. 

Iar căpitanul Buciu rosti printre lacrimi mari şi amare: 

— S-a stins lumina lumii, prieteni. Steagul lui nu se va pleca însă, 
niciodată! 


Un brav oștean al lui Tepes 


A amfir căzu prins la turci şi dus în fața sultanului. Mohamed al II-lea, 

vestitul cuceritor al Constantinopolului, voia să-l încerce să vadă 
cam ce se poate scoate de la român. Şi pe cât cu putinţă să-l umilească 
pe cl şi pe stăpânul său, voievodul. Astfel încât, nici nu se înfățişă bine 
Zamfir. că sultanul îi zise: 

— Fă închinăciune, ghiaure, noului tău stăpân! 

Zamfir nici nu clipi şi răspunse pe dată: 

— Nu există stăpân vechi şi nou. Eu am un singur stăpân: pe Vlad 
Vodă. El nu-mi cere niciodată să-i fac închinăciune! 

– Bine, nici eu nu-ți voi cere de nu ţi-e pe plac! 

Zamfir clipi de data aceasta: 

— Ba, ţie. pot de vrei să-ţi fac închinăciune. Nu mă costă nimic. 
Necrezând în puterea ta. nici închinăciunea nu înseamnă nimic. Şi 
apoi. chiar brazii îşi pleacă puţin fruntea în furtună, dar rămân tot 
brazi falnici și neplecaţi! 

Sultanul înțelese că nu ега de glumit cu Zamfir. La un semn, un ie- 
nicer aduse o tavă plină cu galbeni de aur, tava ега şi ea tot din aur 
strălucitor. Zâmbind cu înţeles. îi zise prinsului: 

— Vezi această tavă? А ta va fi împreună cu toți galbenii de pe са. 
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Zamfir privi galbenii și zise: 

— Care e prețul tău pentru această comoară? 

— Să rămâi la mine în împărăție. Şi să mă slujeşti cu credință. Nu-ţi 
voi mai cere niciodată închinăciune! 

La auzul acestor vorbe, Zamfir începu să râdă în hohote: 

— Spintecă-mă Chiar în clipa aceasta. Şi cu aurul pregăteşte-mi о 
înmormântare frumoasă! 

— Dar de ce vrei să mori? 

— Pentru сӣ prețul ре care mi-l ceri e mai scump decât viaţa. Tu îmi 
ceri să-mi vând Тага. Şi Тага nu е de vânzare. Tu îmi ceri Să rămân aici, 
adică să fiu robul aurului tău. Şi viaţa fără libertate nu e cu putință! 

Sultanul (аси. Nu mai avea ce spune. Aurul lui nu preţuia nimic în 
faţa acestui brav român саге îi dăduse o pildă măreaţă: că ţara nu e de 
vânzare şi nici nu se poate schimba pe o alta. După cum nici stăpânul 
nu poate fi schimbat. Iar viaţa fără libertate nu înseamnă nimic! 


Solii steagului de pace 


âmpia se întindea lacomă la picioarele cailor. Cei trei aduceau steag 
C de pace la Giurgiu, sultanului Mahomed. [i trimisese Țepeş-Vodă 
să vestească mărețului cuceritor al Constantinopolului dorința domnu- 
lui român de a trăi în bună înțelegere cu vecinii. 

La plecare, Vodă le spusese: 

— De vrea pace, s-o luaţi. De nu vrea, să nu încercaţi să-l înduplecaţi 
cu nici un Chip! 

Pârvu, Mihu și Vasile înțeleseră. Mânară pe cai toată noaptea şi în 
zori păşiră în cetatea pe care acelaşi sultan o preschimbase în raia. 

Mahomed stătea liniştit pe sofa şi fuma din narghilea. Când a primit 
vestea că solii lui Țepeș vor să i se înfățişeze, căzu pe gânduri: „Era oare 
bine sau nu să-i primească?“ Se sfătui $1 cu vizirul. Acesta îi răspunse: 

– Mărite sultan al tuturor turcilor, socotesc că e bine să-i primeşti. 
Nu аге de ce să-ţi fie teamă. Puterea ta întrece ре cea a tuturor împăra- 
Шог lumii. Doar să porunceşti și trimişii ghiaurului vor fi prefăcuţi în 
praf şi pulbere. Strălucirea ta o întrece pe cea a soarelui, iar înțelepciu- 
nea ta e neasemuită... 
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Mahomed simţea puterea de linguşire şi fățărnicia vizirului, ca şi 
viclenia acestuia. Dar îi plăcea să fie mereu lăudat și ridicat în slăvi. 
După ce stătu o clipă pe gânduri îşi zise: „Oricum solii trebuie primiți“. 

Pârvu, Mihu şi Vasile se înclinară şi апшцагӣ că stăpânul lor, 
Țepeş- Vodă, i-a trimis la măritul sultan cu steag de pace şi de bună 
înțelegere. 

Mohamed zâmbi şiret şi privi spre vizir, amintindu-și de vorbele 
acestuia. „Să le dau o lecție să mă ţină minte cât ог trăi ghiaurii, îşi 
zise din nou. Să le arăt că într-adevăr sunt cel mai puternic dintre toți 
împărații lumii, cel mai strălucitor şi cel mai înțelept...“ 

Vizirul îi citi, la rândul lui, gândul şi îi făcu semn din cap că şi el e 
de aceeaşi părere. 

Dar sultanul nu dădu imediat drumul la vorbă. Îi privi încă o dată 
pre solii lui Ţepeş şi abia apoi le spuse autoritar: 

— Dacă aţi venit să aduceţi steag de pace înseamnă că sunteţi slabi, 
iar eu sunt puternic. Sunt cel mai puternic împărat din lume. 

— Înălţime, îi răspunse Pârvu, fără să se înfricoşeze de glasul ame- 
nințător al sultanului, aducând steag de расе nu înseamnă că suntem 
slabi, ci înțelegători. Noi vrem să-i cruțăm pe oamenii tăi de a muşca 
încă о dată din țărâna pământului nostru sfânt și totodată să-i scutim 
pe oamenii noştri de oboseala tăierii capetelor de turci! 

— Cum? tună Mohamed de parcă n-ar fi auzit bine spusele solului 
român, ce-ai cutezat? 

— Am cutezat, înălțime, ce-am cugetat! 

Mohamed privi spre vizir, care zâmbea ironic. „Trebuie să mă (їп 
tare, gândi sultanul. Orice gest de furie înseamnă slăbiciune“: 

— Tu crezi, ghiaure, că vorbele tale mă înfurie? Eşti nebun! Eu pot 
porunci ienicerilor să te taie în bucăţi cât ai clipi. Puterea mea este fără 
de hotar! 

— Singur ai spus, măriie, că eşti puternic. Dar puterea ta stă în bra- 
tele şi iataganele ienicerilor tăi. Fără ei, ai mai avea această putere fără 
hotar? 

Mohamed clipi duşmănos şi fu cât pe-aci să-şi muşte buzele: 

— Dar stăpânul tău, Ţepeș-Vodă, nu are puterea în braţele și în iata- 
ganele voastre? 

– Şi-n ale lui, înălțime. Pentru că domnul meu е cel mai bun luptă- 
tor ре care l-am văzut vreodată. Şi totuşi, el nu se socoate cel mai pu- 
ternic împărat din lume, deși nu ştiu dacă s-ar găsi vreunul în stare să-l 
înfrunte... 

— Crezi CĂ stăpânul tău se poate măsura cu mine? 
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— Nu cred nimic, înălțime. Dar dacă s-ar afla aici, în fața ta, şi aţi 
avea amândoi spada în mână, sunt sigur că el va fi cel mai puternic... 
Ar ieşi biruitor! 

Mohamed ега gata să-şi piardă cumpătul de tulburare. Dar văzând 
că vizirul zâmbea de-a dreptul baţjocoritor 51 că ghiaurii îl priveau cu 
seninătate, se adresă răstit celui de-al doilea sol: 

— Ascultă, ghiaurule, cu sunt strălucitor ca soarele. Stăpânul tău 
păleşte în umbra mea! 

— Înălţime, îi răspunse scurt Mihu, este drept că străluceşti ca 
soarele. Dar mai mult veşmintele măriei tale strălucesc... $1 mai bine 
zis, aurul de pe ele. Stăpânul meu are straie simple, de oştean. Dar 
acestea strălucesc mai abitir decât soarele, pentru că reprezintă vitejia 
ostăşcască. Strălucirea ре care ţi-o dă vitejia braţului nu se stinge 
niciodată! 

Mohamed rămase înmărmurit. „Trebuie să le arăt înțelepciunea mea“, 
îşi spuse. Şi se adresă celui de-al treilea sol: 

— Să zicem, ghiaurule, că stăpânul tău e puternic şi strălucitor. Dar 
în înţelepciune, eu îl întrec си mult! 

— Nu înţeleg de ce, răspunse scurt Vasile. 

— Pentru că dacă е atât de puternic pe cât a zis primul ghiaur şi 
strălucitor pe cât a zis al doilea, e o prostie să vă trimită cu steag де 
pace... 

— Țepeş-Vodă ne-a trimis cu steag de pace, pentru că la noi steagul 
de pace se cucereşte prin luptă. Steagul de luptă se apără! 

Mohamed amuţi. Vizirul îl privea pe furiş, cu coada ochiului. Româ- 
nii erau senini, ca la-nceput. Sultanul le făcu semn să se retragă, ceea ce 
însemna că vrea să chibzuiască bine înainte de a lua vreo hotărâre. 

Şi în timp ce românii se retrăgeau, sultanul tuturor turcilor, „cel 
mai puternic, mai strălucitor şi mai înţelept dintre toți împărații lumii“, 
socotea dacă era bine sau nu să nesocotească steagul de pace al lui 
Țepeş- Vodă. 
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Steagul lui Tepes 


lad- Vodă, supranumit „Ţepeş“ se îndrepta spre Giurgiu cu 50 de 

copii Şi cu pungile de galbeni pe care trebuia să le trimită sulta- 
nului, Hamza-Paşa. Nu era abătut ci mai degrabă voios, deoarece în 
minte îşi făurise un plan îndrăzneţ. 

Domnitorul nu avea cu el decât câţiva însoțitori şi mergea fără 
steag de luptă. Ştia el ce ştia. Bănuia că turcii îl vor pe el, de vreme ce 
de atâtea ori, în luptă, îi pusese pe fugă. Sultanul voia să-l prindă şi 
să-l scurteze de un cap. Dar el mergea cu inima deschisă. Prin apropie- 
re însă, prin pădure, îl urma o ceată mare de oameni viteji şi mari meş- 
teri la războaie, gata să intervină în clipe de cumpănă. 

Când ajunseră în marginea cetății, pe malul Dunării aştepta nerăb- 
dător Hamza-Paşa şi însoțitorul său, grecul Catavolinos. Ţepeş se 
apropie, avându-l alături pe credinciosul său căpitan Dobrotă. Nu 
coborâră de pe cai. Se оргіг în faţa căpeteniei turceşti, la o distanță de 
câțiva paşi. Caii nechezară întărâtați. 

Ţepeş citi pe faţa lui Hamza-Paşa un zâmbet răutăcios, parcă de 
triumf. Privind pe deasupra lui, văzu că acesta era urmat, la distanță, 
de o armată turcească în regulă. Şi pe faţa lui înflori un surâs. Era si- 
gur că aşa se va întâmpla... 151 ascunse însă surâsul şi împrumută un 
aer de îngrijorare: 

— Ai adus tributul, yenilmez? îl întrebă Hamza-Pașa. 

— După cum vezi, am venit în persoană la Dunăre pentru a-l 
aduce... 

— E bine că l-ai adus, yenilmez!... Şi ne bucurăm deopotrivă de cre- 
dinţa de care dai 
dovadă! 

— Cum adică? făcu Ţepeş mirat. А 

– Аі venit fără steag de luptă. Şi asta е bine. Inseamnă că n-ai gân- 
duri ascunse! 

— În schimb, voi aţi adus prea mulți luptători pentru câteva pungi 
de aur şi 50 de copii, viitori ieniceri... 

— Câteva pungi? Trebuie să бе o sută... iar copiii cinci sute! 

— Ce-am adus acum е doar pentru început! 

— Nu există început, сі numai sfârşit! îl avertiză Hamza-Pașa. 

Şi făcu semn cu mâna oastei de ieniceri să se apropie. Nici n-apucă 
să se întoarcă bine, că Țepeș şuieră dintr-o dată scurt. Din pădure, 
apăru ceata călăreților români. Hamza-Paşa urla de mânie şi se învâr- 

41 


tea neputincios în şaua calului. Іепісегіі nu-l mai ascultau; alergau 
care încotro, în dezordine. Grecul Catavolinos se zbătea şi el neputin- 
cios, cerând îndurare. Іп câteva clipe, oștenii români vânturară turci- 
mea. Pe cei rămaşi, printre care și Hamza-Paşa şi grecul Catavolinos, 
Ţepeş îi mână de la spate spre Târgovişte. 

La marginea Târgoviştei, domnitorul dădu poruncă să se ridice о 
pădure de ţepi. Şi cum printre ienicerii şi spahiii de rând se găseau şi 
două fețe însemnate, se gândi să le dea cinstirea cuvenită. Aşa са, 
pentru ei, pregăti două {ері mai înalte şi mai ascuţite. lar cinstitele lor 
fețe şi mădulare au fost lăsate mai la urmă, întâi fiind rostuiți şalvara- 
giii domniilor lor. 

Văzând toate câte Н se pregătiseră şi simțind unde bătea cu gândul 
şi cu fapta domnul Ţării Româneşti, cele două fețe luminate simţiră că 
li se îndoaie genunchii. Lăsând la o parte mândria şi uitând pentru ce 
venise, Hamza-Paşa începu a se ruga domnitorului Ţepeş să lase {ере 
acelea înalte fără rod şi să le păstreze pentru cine ştie când... Numai că 
Ţepeş era neînduplecat. Şi ре când doi ostași se pregăteau să-i înalțe în 
ţepi, Vlad Ţepeş se uită crunt la paşă şi îi zise: 

— Eu venisem fără steag de luptă. Dar tu, numai gânduri bune nu 
aveai cu mine... 

— Ba da, ba da, numai gânduri bune aveam. Voiam să iau tributul 
Şi atât... 

— Numai са eu nu-l adusesem tot... 

— Nu-i nimic. Dacă-mi dai drumul, mă mulțumesc şi cu atât. Pentru 
început e bine! 

– Aha, pentru început?! Dar n-ai zis tu, mărite paşă, că nu există 
început, ci numai sfârşit? 

Paşa se cutremură: 

— Am Zis, aşa, într-o doară... 

— Să ştii că ai avut dreptate, mărite pașă. Nu există nici un început, 
ci numai sfârşit. La voi lăcomia е atât de mare încât oricât v-aș fi dat, 
tot n-aţi fi fost mulţumiţi. Dar acum, să fie după gândul tău dintâi: 
acesta să Пе sfârşitul tău, paşă blestemat! 

Şi oştenii lui Ţepeş îi săltară în (ері ре Hamza-Pașa $1 Catavolinos, 
aşezându-i să stea bine şi să se poată lăfăi ca lumea. La plecare, Țepeș 
îi strigă Paşei din goana calului: 

– Am venit fără steag de luptă. Dar găsindu-te dornic de un 
asemenea steag, te-am așezat în el, să-l simţi mai bine. Acesta este 
steagul meu: steagul dreptăţii $1 apărării moşiei strămoşeşti! 
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Mândricel 


şa îl numiseră tovarăşii lui de luptă. Şi așa îi şi rămăsese 
A numele; Mândricel. Chiar domnitorul Vlad Ţepeş îl strigă astfel 
în toiul luptei, pentru a-l trimite unde era mai greu. Toţi îl strigau așa, 
pentru că numele lui adevărat nu era cunoscut de nimeni. 

Огап încă din pruncie, Mândricel fusese crescut 12 curţile dom- 
neşti, ca un copil de pripas се era. Domnii Ţării Româneşti se schim- 
baseră, dar el rămăsese la curte, Anii trecuseră astfel şi, o dată cu ei, 
crescuse şi Mândricel. Acum devenise un flăcău în lege, voinic şi mân- 
dru la privit, încât numele acesta de pripas i se potrivise de minune. 

Când se urcase pe tronul Țării Românești, Țepeș îl găsise la curte. 
Aflând despre viaţa umilă pe care o dusese băiatul, se posomori. 

Il chemă la el şi, prefăcându-se supărat, îi zise: 

— Ia ascultă, voinice: nu crezi că-i păcat de tine să lâncezeşti aici, 
la curte? : 

— Munca mea е folositoare, Doamne. Eu cioplesc săgeți pentru 
arcaşii Măriei tale, făuresc paloşe pentru braţele voinicilor tăi, şei 
pentru caii care îi poartă în luptă... 

— Da, nu e rău ce faci! Dar toate astea le pot face şi bătrânii. Voini- 
сіі ca tinc trebuie să poarte arma. $1 eu am nevoie de astfel de voinici. 

— Vrei să mă iei la oaste, Măria ta? izbucni Mândricel cu ochii scli- 
pind de bucurie. 

— Dar tu nu ştii lupta! 

— N-am spus că nu știu, Măria ta. Cioplesc săgeți, dar pot să le şi 
slobod; făuresc paloşe, dar ştiu să le şi тапш; şi ştiu să încalec şi caii! 

— Chiar aşa, Mândricel? 

— Incearcă-mă, Măria ta! 

Toţi rămaseră штір când săgeata lui Mândricel dobori pasărea în 
zbor, când пісі unul dintre ostaşi nu-l putu добой, când calul nărăvaș 
nu reuşi să-l arunce din şa. Plin de bucurie, Ţepeş îl întrebă: 

— Unde ai învăţat să lupţi așa, Mândricel? 

— Aici, în Тага Românească, Măria ta! 

— Şi cine te-a învăţat oare? 

— Codrii, şi apele, şi munţii. 

— Cum aşa? 

— Uite aşa: codrii m-au învăţat să țin spada în mână cum îşi (їп ei 
crengile, munții — să {їп capul sus când ochesc cu arcul, de la ape am 
învăţat să alerg în luptă fără şovăire; iar oamenii, supușii Măriei tale, 

43 


m-au învățat să preţuiesc libertatea şi să nu preget a-mi da viața pentru 
neatârnarea acestui pământ. 


* 


Într-o zi, pe Mândricel l-au prins turcii. Dar mulți dintre еі au zăcut 
pentru totdeauna, înroşind cu sângele lor pulberea. Mândricel a fost 
dus înaintea paşei de la Vidin. Aflând câţi turci omorâse voinicul până 
a fi prins, s-a cutremurat pașa. Și-a săltat barba către Mândricel: 

— Care ţi-e ultima dorinţă înainte de moarte, ghiaure? 

— Să mă slobozi ca să mă întorc acasă! 

— Cum aşa? Vrei să scapi teafăr după ce mi-ai ucis zeci de luptă- 
tori? 

— Nu, paşă! Vreau numai să mor pe pământul meu. Voi trece Du- 
nărea înot şi mă voi duce la domnul meu, cerându-i să-mi ia viaţa. 
Altfel, mi-o voi lua singur: un ostaş nu trebuie să cadă niciodată prins. 

— Şi dacă minți? 

— Un ostaş de-al lui vodă Ţepeş nu minte, paşă! 

În faţa lui Ţepeş, Mândricel povesti totul. Apoi îşi scoase pumna- 
lul şi şi-l înfipse adânc în inimă. Căzu cu braţele desfăcute, încercând 
parcă să cuprindă tot pământul ţării. Ţepeş îi sărută obrajii şi porunci 
alor săi ca viteazul Mândricel să fie îngropat cu mare cinste: 

Та inima codrului, 
La poalele muntelui, 
Sub albastrul cerului 
În murmurul apelor, 

- Cum i-e dat voinicului. 
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Câmașa târanului 


T epeş împărțea dreptatea în scaun la Târgovişte. Veneau la el fel 
de fel de nemulțumiți, cu fel de fel de pricini: unul că i se furase 
calul, altul că vecinul se purta neomeneşte cu el... 

Domnitorul îi asculta cu luare aminte, spunea ce era de spus şi 
hotăra ce era de hotărât. Şi nu se întâmplase vreodată ca domnitorul să 
dea greş în judecata lui care, pe cât era de dreaptă, pe atât era şi de 
înțeleaptă. 

Într-o zi, înaintea lui Ţepeş se înfățişă un boier dintre cei veşnic 
nemulțumiți, саге cu cât au mai mult, cu atât mai mult le-ar trebui. În 
spatele boierului se afla un țăran care, cu cât avea mai puţin, cu atât nu 
era lăsat să aibă deloc... 

Ţepeş îi măsură din сар până în picioare: pe boier de la căciulă 
până la botfori, iar pe țăran de la părul răvășit până la degetele strâmbe 
şi bătucite de muncă. Apoi îi întrebă de pricină. 

Primul vorbi boierul. ÎI împinse pe țăran căt colo şi începu plin de 
îngâmfare: 

— Măria ta, sunt om paşnic şi supus domniei. Dar acest ticălos de 
țăran m-a făcut să-mi calc pe inimă şi să trebăluiesc la judecata 
Domniei... 

Țepeș încruntă din sprâncene: 

— De ce pricină se face vinovat țăranul? 

— Povestea e mai lungă, Măria ta! 

— "Om asculta-o. Dar ai grijă, s-o mai scurtezi! 

— Pe cât îmi va fi cu putinţă! Şi boierul începu să-i povestească lui 
Ţepeş cum, cu puţin timp în urmă, îl trimisese pe țăran la vânătoare са 
să-i aducă o blană de sălbăticiune. Țăranul omorâse un urs, dar nu-şi 
ținuse întru totul făgăduiala şi acum îi era dator. lar el, boierul, 
cuminte şi aşezat cum era, venise la Domnitorul țării, pe care îl ştia cât 
e de înțelept, să-i facă dreptate. 

Ţepeş se uită chiorâș la boier, în semn că n-a priceput о іо: 

– Cum vine asta, boierule? Când l-ai trimis pe țăran la vânătoare, 
el їр datora ceva? 

— Nuu! zise boierul încurcat. Aveam nevoie de o blană... 

— Aha! zise şi Ţepeş, bine. Să mergem mai departe: după ce а 
omorât ursul, țăranul {1-а adus sau nu ţi-a adus blana? 

— Mi-a adus-o, cum să nu mi-o aducă. Chiar a doua zi. Dar nu mi-a 
plăcut că era toată năpâriită. .. 
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— 51? 

— Şi i-am pretins ţăranului să-mi plătească zece galbeni în loc de 
blană... 

Ţepeş începu a râde: 

— Adică, boierule, tot pe el l-ai găsit dator? 

– Păi cum, Măria ta? 

— Şi? 

— Şi țăranul nu vrea să-mi plătească nici un galben. Cică n-are! 

— N-o fi având! 

— Atunci, îngăduitor, i-am zis să-mi dea o cămaşă... 

— Nu văd ce-ai câştiga cu ea, boierule. Uită-te la cămaşa lui: е 
numai zdrenţe... 

„— Păi nu pe asta о vreau! spuse boierul şirei. Are el acasă câțiva 
сојі de pânză. Din aceea vreau să-mi fac cămaşă... 

La auzul acelor vorbe, țăranul, care până atunci stătuse smerit de nu i 
se auzise nici răsuflarea, sări ca ars şi, închinându-se lui Ţepeş, îi spuse: 

— Viaţa din mine Doamne, іа-о. Dar pânza aceea n-o dau pentru 
cămaşă! 

— Şi mă rog, de ce, omule? E atât de prețioasă? 

— E mai scumpă decât tot aurul din lume... Aceea nu e o pânză ca 
oricare, Doamne, e pânza ţării! E chiar steagul Țării Româneşti, Măria 
ta. Steag pe care eu l-am purtat în lupta cu turcul şi nu l-am lăsat 
niciodată din mâini. Acum îl păstrez cu cinste în sărăcia mea de co- 
cioabă. Е! luminează tot întunericul şi toată viaţa mea. Şi vreau să-l 
port iarăşi când 'om da iară față cu turcul. Dar boierul acesta, 
ținându-mă dator, vrea să-mi fure steagul şi cinstea totodată! Vrea să 
se împăuneze cu el. Și toată viaţa lui nici picior de turc n-a văzut, 
mărite doamne... 

La auzul acestor vorbe, ochii lui Ţepeş clipiră mărunt, semn că în- 
cepe să se înfurie: 

— Cum, пететісше, tună el spre boier, asemenea cămaşă vrei tu 
să îmbraci? Cămaşă făcută din Steagul Ţării? Ог Steagul Ţării e şi 
steagul meu! Așadar, tu ai vrut să furi de trei ori: întâi țara, apoi pe 
acest țăran care a luptat pentru neatârnarea ei şi a treia oară pe mine. O 
astfel de cămaşă ţi-e străină ţie, boierule. Iar fapta ta este cât se poate 
de nedreaptă! 

Şi dădu două porunci: boierul să fie înălțat în țeapă pentru lăcomie 
şi necredinţă față de ţară, iar țăranul să păzească mai departe pânza sa 
sfântă şi să o apere ori de câte ori va fi nevoie. Şi să fie răsplătit pentru 
credinţă faţă de vatra strămoşească! 
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Legenda horei 


e zice că odată veniseră la Ţepeş- Vodă, la judecată, un boier şi un 
S țăran. Țăranul se plângea că boierul îi răpise peticul de pământ, lip- 
sindu-l astfel de orice mijloc de trai. Mai ales că avea zece guri de 
hrănit. Boierul se plângea şi el că țăranul e un mincinos și pământul e al 
lui. 

Ţepeş îi ascultă cu atenție. Când sfârşiră, aşa cum îi era obiceiul zise: 

— Nu ştiu cine are dreptate. Pe pământ nu scrie numele nici unuia 
din voi. Dar să mergem acolo! 

Vorba lui Ţepeş nu putea fi călcată. Porniră urmați de alai mult, 
допис să vadă ce se întâmplă. Pământul cu pricina ега într-o vâlcea. 
Mic cât o palmă. Lângă el se găsea cocioaba ţăranului. De acolo înain- 
te, cât vezi cu ochii, moşia boierului. Mare şi nemăsurată. Ţepeş îşi 
roti ochii lui vultureşti prin împrejurimi, după care îi spuse boierului: 

— Tu, boierule, câți copii ai? 

— Nici unul, Măria ta! 

— Dar nevastă? 

— N-am nici nevastă! 

– Deci eşti singur. Іа cuprinde moşia ta cu braţele! 

— Nu pot nici dacă aș face zece din mine! 

— Atunci Cuprinde peticul ăsta de pământ! 

— Nu pot, Măria ta. Şi ăsta e mare pentru un singur om! 

Ţepeş îl privi atunci pe țăran: 

— Tu ai copii şi nevastă? 

— Zece copii, Măria ta, cu nevasta şi cu mine douăsprezece guri de 
flămânzit! 

— Cheamă-i încoace pe toți! 

Țăranul slobozi un chiot şi din cocioabă apăru о liotă de copii. 
Venea cu еї şi nevasta ţăranului. Când ajunseră toți, Țepeș le zise: 

— Іа prindeţi-vă de mâini şi сирппае peticul ăsta de pământ! 

Cei doisprezece se prinseră de mâini şi izbutiră să-l cuprindă. 

– Ei bine, tună Țepeș, peticul ăsta e pe potriva lor. Deci le aparţine. 
Tu, boierule, te-ai lăcomit mult. Peste măsura ta. Am să-ți iau şi pă- 
mântul pe care nu-l vei putea cuprinde niciodată cu braţele tale. ЇЇ voi 
da țăranilor. La fiecare familie, cât poate cuprinde. 

Auzind acestea, țăranul, care îşi redobândise pământul trase iar un 
Chiot. Se prinseră din nou de mâini toţi cei doisprezece, pentru a-i 
arăta voievodului, încă o dată, că pot cuprinde pământul lor. Începură 
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să se învârtească. Întâi mai încet, apoi tot mai repede. Se născu o horă. 
Hora bucuriei pentru dreptatea pe care le-o făcuse domnitorul. 


Stefan-Vodă şi Ştefan Oșteanul 


2 nainte de а încăleca roibul său, Ștefan-Vodă îngenunche lângă 
Ј steagul ţinut de vornicul Moghilă şi îi sărută mătasea. Apoi sui ре 
cal, ridică steagul şi-l flutură pe deasupra capetelor celor din jurul său. 
În faţa lui se întindeau coloanele oştenilor. Din loc în loc, în rândurile 
lor, fluturau steagurile de luptă. 

— Sărutaţi steagurile, porunci Ştefan-Vodă. Şi jurați pe sângele şi 
ре oasele strămoşilor că le veţi apăra până la ultima suflare. Prin ele 
apărați pământul sfânt al Moldovei! 

Oştenii îngenuncheară şi sărutară steagurile. Şi fiecare jură pe 
sângele şi oasele strămoşilor că va apăra cu întreaga ființă pământul 
Moldovei. 

Din şirul întâi se desprinse un oştean voinic, înalt, cioplit parcă din 
stâncile Ceahlăului sau ale Vrancei. În loc să sărute unul dintre steagu- 
rile apropiate lui, îngenunche în fața lui Ştefan-Vodă: 

— Dă-mi voie, Măria ta, să sărut Steagul cel mare al Țării pe care 
l-ai sărutat şi tu! 

Ştefan îl privi cu drag; 

— Dar de ce e mai de preț pentru tine, oşteanule, steagul acesta? Decât 
un steag din mulțimea lor? Toate sunt steagurile Țării Moldovei! 

— Pentru că sărutul Măriei tale e pentru mine ca Stema Moldovei, 
ca şopotul Siretului şi freamătul codrilor, ca zborul vântului şi 
păsărilor spre înălțimi. Sărutul Măriei tale înfloreşte în suflete iubirea 
pentru pământul Moldovei! 

Lui Ştefan îi plăcură cele spuse de oștean: 

— Care ţi-e numele, voinicule? 

— Mă cheamă Ştefan, Măria ta! 

— Ştefan? Imi place şi numele tău, zise iar domnitorul, bucuros că 
oşteanul purta chiar numele lui. Sărută, Ştefane, steagul credinţei stră- 
moşeşti şi jură! 

— Jur, zise Ştefan oşteanul. Jur pe sângele şi oasele strămoşilor, că 
voi apăra cu întreaga mea ființă steagul şi pământul Moldovei! 
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Şi Ștefan-Vodă se văzu în acest oştean pe eL cel de odinioară, pe 
tânărul căruia abia îi mijise mustața. 

Bătălia de la Războieni a fost crâncenă și cu mare vărsare de 
sânge. Târziu, în toiul luptei aprige, frâul calului lui Ștefan Vodă a fost 
prins de o mână voinică: era un ienicer, care se pregătea să-l izbească 
cu paloșul. Acesta căzu, însă, zdrobit de pumnul puternic al lui Ștefan 
oșteanul. Apoi bătălia continuă: mai crâncenă, mai aprigă. Ceasuri în 
şir de luptă neobosită. Deodată, Ștefan- Vodă văzu un om întins într-o 
baltă de sânge. Ега Ştefan oşteanul. Din pieptul lui, sângele {аѕпеа са 
dintr-un izvor. Ștefan- Vodă voi să descalece. Dar Ştefan oşteanul îi 
strigă: 

— Nu cobori, Măria ta, de pe cal! Sceptrul Moldovei trebuie ținut 
sus, pe vecie! 

$1 făcând o ѓоцаге supremă se ridică în picioare: 

– Dă-mi, Doamne, din nou Steagul Moldovei să-i sărut faldurile. 
Miruieşte-mă pe mine, robul lui Dumnezeu și al Moldovei! А 

Ştefan- Vodă înţelese că Ștefan oşteanul îşi cerea ultima dorinţă. Ii 
întinse Steagul Țării şi oşteanul îşi lipi înfiorat buzele de mătasea lui. 

— Pilda ta, Mărite Doamne, a fost pentru mine lege. Glasul tău ne-a 
îmbărbătat inimile. Braţul tău — brațele noastre. Sărutul tău а adăpat 
cugetele şi a înflorit iubirea pentru pământul Moldovei! 

După bătălie, Ştefan-Vodă a poruncit ca Ştefan oşteanul să fie 
purtat spre groapă înfăşurat în stindardul Moldovei, pentru gloria şi 
cinstirea căruia își jertfise viaţa. 


Puterea arcului 


e săvârșise bătălia de la Războieni. În faţa sultanului Mohamed 

S au fost aduşi câțiva prizonieri români. Printre ei se afla şi arcaşul 
Mihalcea. Oşteanul mai purta încă arcul pe umeri şi săgețile în tolbă. 
Văzându-l, Mohamed strigă ienicerilor: 

— Luaţi-i arcul! 

Doi ieniceri se repeziră să execute porunca. Dar când se apropiară 
căzură doborâţi, ca de ghioagă, de pumnii românului. 

— Halal ieniceri! tună sultanul. 

— N-au nici o vină, mărite sultan, zise Mihalcea. Marele Ştefan ne-a 
învățat să nu dăm arcul din mână decât morţi! 
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— Eşti îndrăzneţ. Dar de ce crezi că te mai poate ajuta acum, când 
eşti în mâinile mele? 

— Credinţa în pământul unde m-am născut şi pe care voi vreţi să-l 
înrobiţi, mărite sultan. Şi poate şi arcul pe care-l mai port încă... 

De sus, din tăriile cerului, se auzi strigătul unui uliu. Mihalcea 
întinse arcul într-o clipită. Până să se dezmeticească sultanul, pasărea 
căzu moartă la picioarele lui. Mohamed rămase înmărmurit: „Când 
pusese românul mâna pe arc? Când ochise? Când slobozise săgeata?“. 
Îl întrebă cu interes: 

— Vrei să fii агсаѕш meu? Şi să vii la mine în împărăție? 

— Nu, nu vreau. Sunt şi voi rămâne arcaşul lui Ştefan- Vodă. Nu-mi 
schimb stăpânul și пісі ага! 

Sultanul îl mai măsură o dată: 

— Atunci eşti slobod să te întorci la ai tăi! 

— Singur nu pot, mărite sultan. Ceilalţi prinşi sunt de acelaşi sânge 
cu mine. Ce i-aș spune lui Ştefan-Vodă când аг auzi că mi-am părăsit 
fraţii? 

Sultanul rămase încântat de curajul şi cinstea acestui voinic. Zise 
plin de mărinimie: 

— Vă dau drumul la toţi. Te rog, însă, să-mi dăruieşti arcul şi 
săgețile tale. Tare aş vrea să învăţ şi eu să îl mânuiesc! 

— Nu pot, mărite. Un ostaş care îşi dă arcul din mână nu merită să 
trăiască. Cu mâna pe acest arc am jurat credință Marelui Ştefan! 

— Spune-mi măcar din care lemn să-mi croiesc arcul? 

— Degeaba ţi-aş spune. Tot nu l-ai găsi. Şi chiar dacă l-ai găsi, nu 
te-ai pricepe să-l croiești. Şi chiar dacă l-ai croi, n-ai şti niciodată să-l 
foloseşti. Puterea lui stă în iubirea noastră faţă de glia străbună! 


Legenda arcului lui Ștefan 


e dusese vestea până departe despre Arcul lui Ştefan cel Mare, 
S Domnul Moldovei. Unii spuneau că este fermecat și că de aceea 
trimite săgeata atât de departe. Bătrânele jurau că au văzut cu ochii lor 
cum о vrăjitoare care avea vreo trei sute de ani îl scăldase într-o 
licoare anume pregătită de ea din amestecul şi fierberea tuturor florilor 
ce creșteau prin poieni: maci, готапе, gălbenele, albăstrele şi câte şi 
mai câte, de nici nu le poți şti la toate numele. Şi când le fierbea, le şi 
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descânta: „Flori, floricele, dragele mele, nalbe їп salbe, nemţişori din 
zori, bujori prinşi în jar, fără de pojar...“ Şi seva din flori dădea putere 
arcului să sloboadă săgeata până în tăriile cerului. 

Auzind despre toate aceste năstimiri, Ştefan trimise de adună mul- 
рте de oameni de prin sate, într-o câmpie întinsă cât vezi cu ochii. 
Apoi, în văzul şi-n auzul tuturor, îl chemă pe un târgoveţ, la întâmpla- 
re. Târgoveţul se ocupa cu treburile negoțului şi nu trăsese de prea 
multe ori cu arcul. Ştefan îşi luă arcul şi i-l întinse negustorului: 

— Ştii să tragi straşnic cu arcul, negustorule? 

— Ştiu, Măria ta. Dar nu mă pot lăuda a fi arcaş! 

— Bine, ţine arcul meu despre care unii cred că e fermecat. Dacă 
aşa stau lucrurile, trebuie să tragă tare bine! 

Negustorul ştia el ce ştia. Сапа: „Ce vrea voievodul: să mă încer- 
ce? Să mă facă de râsul şi ocara oamenilor? Să mă facă să învăţ a trage 
cu arcul la fel de bine са el?... Greu e, Doamne, ce n-ai făcut toată 
viaţa, să deprinzi într-o clipă...“ 

Dar porunca era poruncă. Prinse arcul, înspică săgeata, îl încordă şi 
trase. Dar săgeata se opri ceva mai încolo, la câţiva paşi. 

— Nu te ascultă, omule, zise Ştefan, pentru că nu îți e mâna 
învățată. 

— Aşa e, Măria ta, zise stânjenit negustorul. 

Dar Ştefan isprăvise treaba cu el. Luă arcul din mâna negustorului, 
care se dovedise пеуописӣ, încordă cu o forță de nebănuit lemnul de 
corn şi slobozi săgeata. Săgeata vâjâi pe la urechile celor de față о 
frântură de clipă, apoi măsură câmpul şi dispăru în păduricea din vale. 

О mare de urale izbucni din piepturile oamenilor. Înţeleseseră că 
Arcul lui Ştefan nu era năzdrăvan, ci numai mâna care slobozea săgeata. 

Arcul acela o fi putrezit de mult în negura anilor. lar dacă a rămas 
legendar, nu pentru că ar fi fost vrăjit a rămas, ci pentru că însăși 
vitejia şi priceperea lui Ştefan au intrat în legendă. 
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Cântec etern 


u prins să se împreune rândurile slovei, la apropierea 
A vrăjmaşului de piciorul de plai al Moldovei. 

Se frământau codrii cu pletele, întârziară să se mărite toate fetele. 

Apele începură să se pregătească şi în vaduri mărunte să crească, 
pentru a nu lăsa nici un pas străin a trece, în adânc să-l prindă, în 
torent să-l înece. Nici Prutul şi nici Siretul, n-au mai curs încetul cu 
încetul. Ci fără de tulnicul jalnic, doar în valuri ca jarul năvalnic. 

La Suceava, Ștefan a hotărât sfatul, cu boierii, răzeşii. Şi cu glas 
rotund și deschis, Ştefan cel Mare a zis: 

– Тага e-n primejdie mare, duşmanii aprind mânii la hotare! 

Boldur, Moghilă, Micotă îl priviră frăţeşte: 

– Suntem gata, Măria ta, poruncește! 

Dusmanii veniseră cât frunzele şi ierburile. Moldovenii erau cât 
trebuie. 

Duşmanii luptau pentru cotropire, Moldovenii pentru libertate şi 
pentru iubire. 

Era la Vaslui, în leatul 1475. Moldovenii veniseră răzeşi în opinci. 
Dar se aşternuse o ceață de nu se vedea unul cu altul. Otomanii 
începură asaltul. Se pomeniră iute înconjurați şi de oastea lui Ştefan 
sfărâmaţi. 

Soliman Hadâmbul stătea şi se uimea: „De unde atâtea aripi de 
rândunea?!!!“ $1 a trimis vorbă lui Ştefan cel Măzărean, şi vorba paşei 
era uragan: „Са dacă nu era ceața, moldovenii nu mai apucau dimineața“. 

Ştefan n-a zăbovit mult şi i-a răspuns, cu un gând de înțelepciune 
pătruns: „Vă mai trebuia, chiar fără ceaţă, în inimă dimineaţă şi la 
Vaslui, aici, braţe puternice de voinici!“. 

Hadâmbul s-a sfădit cu ai săi înfrânți o clipă, că-și simțea înfrântă 
a lui aripă. Apoi a hotărât, în sfârşit, cum scrie şi slova: „Să părăsim 
Moldova, că aici nu-i de glumit!“. 

Au rămas codrii liniștiți, apele clare, cerul senin ca o lacrimă-n zare. 

Ceaţa s-a risipit, în înalt stele au răsărit. Gerul s-a potolit, soarele, 
marele, a apărut şi n-a mai dispărut. Că sfârşea iarna în suflete şi de pe 
plaiuri, iar plaiurile se preschimbau în raiuri. 

Căpitani şi oșteni, văzând cum sosea primăvara, în priviri purtau 
străluciri de bucurie ca рага; ei s-au legat față de duşman niciodat” să 
nu cadă. 

Ştefan s-a preschimbat într-o eternă baladă! 
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Oștenii lui Radu-Vodă 


adu- Vodă, supranumit „de la Afumați“, luase domnia ării 
R Româneşti în lupta grea cu Mehmed Вер, paşă de Nicopole. 
Tronul său era mereu primejduit. Domnitorul era însă un viteaz şi un 
încercat conducător de oaste. Avea însă oșteni puţini în vreme ce 
otomani se găseau mereu, gata să treacă Dunărea pe plai românesc. 

De aceea, Radu-Vodă avea trebuință de oșteni. În răgazul pe care îl 
avea, umbla prin sate de strâng еа voinici şi chiar ре la stânele oierilor. 
Pretutindeni unde ştia că găseşte paloşe îndrăzneţe şi inimi fierbinți. 

Într-o zi din primăvara anului 1522, găsi la o stână un cioban de 
toată frumuseţea. Un voinic durat în piatră, un adevărat uriaş, cu un 
pumn cât un mai. Când punea mâna pe bâtă şi o învârtea printre lupii 
care veneau la oi, dobora haita întreagă sau punea pe fugă pe cei 
scăpaţi. Când domnitorul îi spuse că ţara are nevoie de braţul lui, zise: 

— Măria ta, închid oile în strungă şi ce-o fi cu ele să fie. Тага e 
pândită de lupi şi mai răi. Eu merg cu tine, Doamne, împotriva lor! 

— Foarte bine faci, îi zise Radu-Vodă, am trebuință de braţul tău. Şi 
îi zâmbi mulțumit. 

– Dar, Măria ta, nu ştiu să mânuiesc spada! 

— Nu-i nimic, Toadere, că acesta era numele ciobanului, cu cioma- 
gul tău тапш în credința pentru ţară şi cu braţul tău, vei face minuni 
printre vrăjmași! 

La oaste, Tudor învăță să mânuiască şi spada. Dar, parcă tot mai 
dragă îi era bâta, de саге nu se despărțea niciodată. Aşa cum făcea sus 
la stână când, la miez de noapte, puteau da năvală lupii, așa şi aici: 
dormea cu bâta sub căpătâi, s-o aibă la îndemână. Obiceiul lui se do- 
vedi strașnic. Oastea begului de Nicopole trecu Dunărea noaptea şi atacă 
tabăra românilor. Fiind pregătit pentru atacul prin surprindere, Radu- 
Vodă porunci ceterașilor să sune pentru a vesti începutul luptei. Oştile 
puţine câte le avea domnitorul se ridicaseră astfel degrabă şi la timp 
împotriva dușmanului. Luptătorii puseră mâna pe spadă, iar Toader 
ciobanul pe bâta lui cea vânjoasă. 

Se încinse o bătălie în lege la locul numit Grumazi. Mehmed Beg 
dispunea de şapte sângeacuri, în timp ce românii erau câteva cete. 

Dar Radu-Vodă avea credinţa nestrămutată în biruință. Asemenea 
lui, oștenii săi. Săbiile îşi făcură datoria, prăbuşind în țărână şi prefă- 
când în muşuroaie de furnici faimoasele sângeacuri otomane. 
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Cât despre Toader, el şi cu bâta lui, nu se 1й$ага mai prejos. Toader 
privea іше câmpul de luptă, își alegea un loo unde vedea o grămadă de 
turci şi acolo se vâra. Odată intrat în horă, nu stătea cu mâna-n sân. 
„Dacă e nuntă, nuntă să fie!“ îşi zicea. Şi învăţat ca la stână, începea să 
rotească bâta împrejur. Atunci, otomanii prindeau să cadă claie peste 
grămadă, făcând loc gol. O dată, de două ori, de trei ori, încât începu să 
se facă tot mai mult loc gol şi tot mai mare pe câmpul de luptă. Iar bâta, 
vorba ceea, rămânea tot voinică şi tot în picioare. Nu găsea cap şi 
trunchi de care să se sfarme. Ci mai degrabă se sfărâmau cei care îi în- 
cercau tăria. 

Otomanii înțeleseră primejdia spadelor mânuite de români. Dar unii 
dintre ei, rămași încă în luptă, înțeleseră şi primejdia bâtei lui Toader. Se 
fereau din calea ei şi nimereau, în schimb, în ascuţișul săbiilor. 

În fruntea românilor se afla Radu- Vodă. Cădea şi el asupra duşma- 
nului acolo unde era mai greu. Îi îmbărbăta pe oșteni. Îl văzu pe cio- 
ban cum îi bulucea pe şalvaragii. Îi strigă: 

— Bravo, Toadere, nu te lăsa, dă-i cât poţi. Că au venit lupii la oile 
noastre! 

Toader, cât era el de prins în vârtejul luptei, pricepu vorbele dom- 
nitorului care îl făcea părtaş şi pe el la lupta cea mare şi însemnată a 
Țării. Şi îşi umplu inima de mândrie şi bucurie. $1 uite-așa luptă 
Toader până spre seară, când ultimii otomani, în coadă cu 
Mehmed-Beg îşi luară tălpăşița peste Dunăre. 

Radu-Vodă își strânse armata în câmp, aşa cum făcea după fiecare 
bătălie şi cuvântă: 

— Viteji, vă mulţumesc în numele pământului pe care l-ați apărat, 
vouă cât şi, deopotrivă, celor căzuţi. Să fim însă, în orice clipă, gata а 
ridica iar paloşele! 

– Le vom ridica, Măria ta! 

În drum spre Târgovişte, Radu-Vodă îi mulțumi şi ciobanului: 

— Să trăieşti, Toadere, că ai fost de mare folos. Dar mai аге Тага 
trebuință de tine. Să vii cu bâta asta la război! 

Privirile lui Toader se scăldară în apele bucuriei: 

— Am să vin, Măria (а. Acum grăbesc spre oile mele. Lupii. oridecare 
ar fi, nu trebuie lăsaţi să sfâşie oile! 
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„Nu-mi veti putea lua decât viata! 


2 ntr-un răsărit de soare a început bătălia de la Roșcani. Bătălie 
1 crâncenă. Otomanii cădeau ѕесегајі ca spicele. Dar parcă și mai 
mult creștea puhoiul. Numărul lor nu se putea socoti. Al românilor 
însă scădea simțitor. Fiecare oştean căzut lăsa în urma lui un gol greu 
de umplut. Ion-Vodă purta steagul ca şi la Jilişte, unde îl dusese spre 
biruință. Dar acum, când bătălia ега în toi, îl văzu pe Ieremia Golia 
dând porunci oștenilor. „Cum de îndrăzneşte vornicul să poruncească, 
să treacă peste domnul țării și să nesocotească planul bătăliei?“ chib- 
zui voievodul. Inţelese însă imediat: boierii care conduceau cete de 
luptători se supuneau lui Golia. Trădaseră toți, în frunte cu stăpânul 
lor. Se repezi la Golia și îi strigă înciudat: 

— Ce faci, nevrednicule? Ai să mi-o plăteşti, Golia! 

— Nu cred că voi mai avea timp de așa ceva! îi răspunse trădătorul. 

Otomanii îl înconjurară pe lon-Vodă. Căpetenia otomană îl vestea 
că hotărârea măritului sultan era că dacă domnul Moldovei se va 
preda, oastea să-i fie cruţată. 

Pe faţa dură a lui loan Vodă înflori un zâmbet: 

— Atunci mă predau vouă. Dar nu înainte de a vedea oștile mele 
plecând! 

Căpetenia otomană făcu semn cu mâna, ceea ce însemna са româ- 
nii sunt slobozi să se întoarcă la casele lor. Cu ochii înecați în lacrimi, 
lon-Vodă chemă pe unul din căpitanii lui credincioşi: 

— Calomfire, prinde steagul cel mare al țării şi poartă-l spre inima 
Moldovei. 54-1 păstraţi, până în adâncul veacurilor, liber şi neplecat! 

– ÎI vom păstra, mărite, aşa cum ai poruncit! 

Voievodul se întoarse apoi spre căpetenia otomană: 

— Acum luaţi-mă și faceți cu mine ce vreţi. Nu-mi veți putea lua 
decât viaţa! Steagul meu este liber ca şi Тага Moldovei! 
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Fägäduiala 


runză şi Dragomir se cunoscuseră în bătălia de la Călugăreni, 
F condusă la biruință de Mihai-Vodă, viteazul vitejilor. Şi, la fel са 
domnitorul, se avântaseră acolo unde era mai greu. Dându-şi seama 
unul de altul cât de bine învârt paloșul, după potolirea vârtejului se 
legară să fie prieteni şi să nu se despartă niciodată, nici la bine şi nici 
la rău. 

Făgăduiala făcută deveni jurământ curat. Odată, domnitorul îl che- 
mă la el pe Frunză şi-i spuse: 

– Te-am văzut luptând. Te răsplătesc cu un sărut pe frunte, са 
semn al recunoaşterii vitejiei tale, închinate pământului străbunilor 
noștri şi sfintei lui apărări! 

— Sărutul Măriei tale e cel mai de preț dar, îi răspunse senin Frunză. 
Nu merit însă acest sărut mai mult decât prietenul meu, Dragomir. In 
luptă am fost două frunți, Ја fel de semeţe, îndreptate spre cerul drep- 
арі noastre, două braţe la fel de netemătoare care au dat iama prin 
oştirea vrăjmaşă! 

Mihai îşi întârzie atunci sărutul şi când sosi și Dragomir îi sărută 
pe amândoi pe frunte, cu lacrimi de bucurie în ochi pentru vitejii săi 
oşteni. 

„„„. Veni iar greul. Armatele ienicerilor şi spabhiilor erau ca frunza 
pomilor și iarba câmpurilor şi dealurilor Ја un loc. Sau ca puzderia de 
stele pe care nu poți să le numeri niciodată. Românii erau puţini dar 
viguroşi, precum arborii pădurilor şi stâncile munţilor. În învălmăşeala 
bătăliei, Frunză îşi pierdu braţul drept. Dragomir îl văzu: 

— Păzeşte-mi spatele, frate. Şi ține-te lângă mine! 

Atât îi strigă. Şi își înzeci loviturile, luptând ca un leu. La sfârșitul 
bătăliei îşi pierduse și el braţul. Dar îl scosese pe Frunză din fața morţii. 

Таг domnitorul îi sărută din nou pe frunte pe acești viteji, care, 
apărându-și unul altuia viaţa, o făcură pentru a apăra pământul şi liber- 
tatea Țării Româneşti! 
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Sfatul lui Mihai 


ăpitanii din oastea lui Mihai Viteazul erau aprigi, Mihai aprig şi 
С арег, vultur printre şoimi. Domnitorul ținea mult la căpitanii săi 
de oaste pe care, atunci când îi era greu ţării, se aflau lângă el și alături 
de sufletul său. li era plăcut şi să se sfătuiască îndelung cu ei, atât 
înainte de începerea vreunei bătălii, precum și după ce trecea toiul. 
Vremea cât vorbeau despre soarta Țării forma ca o adunare a căpitani- 
lor, un „sfat“ al acestora. Dar, deşi avea loc mai mereu, el ега totuși 
întâmplător. 

Pentru că adevăratul sfat, înscris în catastife și care era cu putere 
de lege se numea sfatul cel mare al Țării şi îl forma boierimea. După 
ranguri şi după merite. Dar Mihai, care conducea acest mare sfat, se 
simţea mai bine în celălalt, alături de căpitanii săi. Una era cu căpita- 
nii, alta cu boierimea. 

Boierii din marele sfat al Țării erau învăţaţi să desfacă firul în patru 
şi, dacă era de trebuință, şi în zece. Să-l desfacă şi apoi să-l facă Іа loc 
pentru a-l desface iar. Aveau vorbe lungi şi şfichiuitoare, întortocheate 
şi viclene. Cu mai multe înţelesuri. Fireşte, nu toţi. Erau, de-o pildă, 
fraţii Buzeşti — Preda, Radu şi Stroe Buzescu —, trunchi de brazi şi de 
stejari, asemeni lui, rădăcini falnice ca şi el în pământul țării. La fraţii 
Buzeşti cuvântul era cuvânt şi legea era lege. Ca şi Іа el, Domnul aflat 
în fruntea Țării şi a sfatului boieresc. Şi mai erau şi alţi boieri de cre- 
dinţă Ја ceas de Mare Sfat. Dar саф erau astfel în afară de cei câțiva? 

Sfatul boierilor cuprindea mai ales pe cei cu vorbe lungi şi fapte 
scurte. Cu căpitanii era altceva. Purtau vorbă scurtă, simplă și dreaptă, 
glasul cumpănit și cristalin ca apa izvorului. Aveau miez la vorbă şi 
purtau dulceaţă în faptă. 

Sfatul boierilor începea în zori ca să poată sfădi și se încheia pe la 
scăpătat. „Zi de vară până-n seară, vorbă lungă să ajungă“. Sfatul căpi- 
tanilor începea la amiazi, pentru acești flăcăi — brazi: „Când soarele e 
în creştet de cer şi de vară, iar pasările în văzduhul lor zboară, vorba е 
sprintenă într-un cânt de vioară“. Un astfel de sfat, nici cărturăresc, 
nici preoţesc, ținea cât voia voievodul şi cât o cereau treburile Țării! 

Oştenii simpli, în schimb, nu aveau sfat. Nici nu aveau trebuinţă de 
el de vreme ce căpitanii erau apropiați lui Mihai, iar oştenii apropiați 
căpitanilor. 

Dar cel mai însemnat sfat ега cel pe care Mihai îl ţinea în faţa cum- 
penei celei mari, în preajma apropierii furtunii, adică a luptei. Sfatul 
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acesta nu era lung în timp, dar atât de puternic atingea sufletul 
oștenilor şi firea dreaptă şi curată a românilor, încât nu mai putea fi 
uitat. Glasul lui Mihai era ca roua florilor, dar în potirul lor purta cu- 
nuna de spini a jertfei: 

„Dragii mei dregători, căpitani şi oşteni, voi toți cei care purtați în 
mâini spada vitejiei şi a credinţei, întăriți-vă braţul şi grăbiţi pasul 
avântându-vă în vâltoare!“ 

Atât spunea. Şi era de ajuns. Toţi ştiau că trebuie să-și facă ре de- 
plin datoria. Era sfatul tuturor ce nu ţinea seamă de boier ori de dom- 
nitor, de căpitan încercat sau de tânăr oștean, ori de copil proaspăt ve- 
nit la oştire. Sau chiar de vreo codană ce nu avea poftă să-şi aştepte iu- 
bitul în prag, oftând din greu şi blestemând pe duşman. Ci prinsese și 
ea spada în mână şi alergase la sfatul domnitorului, alături de bărbatul 
iubit, cu icoana ţării în faţă. 

Era sfatul lui Mihai cel mare şi drept. El însuşi fiind primul în- 
demn pentru lupta care începea: | 

„Dragii mei dregători, căpitani şi oşteni, înainte pentru Româniiiiiaaaa... 
Eu sunt cu voi și Dumnezeu cu noi toți!“ 

Glasul lui se înălța până în vârful munților, speria vulturii, dar 
înfierbânta inimile românilor care fuseseră creați de Dumnezeu după 
chipul şi asemănarea Sa şi după felul de a fi al viteazului lor domnitor! 


O întâmplare си Baba Novac 


area bătălie de la Călugăreni se sfârșise. Mihai obținuse o stră- 

lucită victorie înecându-i în smârcurile Neajlovului pe turcii lui 
Sinan Paşa. Chiar vestitul general turc o păţise, cu mare greu scăpând 
de securea neînfricatului domn român. 

Dar Mihai n-a putut să-i urmărească pe păgâni şi să-i gonească 
peste Dunăre, ca să le ia pofta de a mai încălca pământul românesc. 
Mica lui oaste îşi împuţinase mult rândurile, în timp ce turcii răsăreau 
ca din pământ. 

Mihai îşi retrase oştile în munți, iar el, cu о mână de oameni, trecu 
în Transilvania pentru a Cere ajutor principelui Sigismund Bâthory. 

În vremea aceasta, vestita căpetenie de haiduci sârbi, Baba Novac, 
devenit om de încredere al lui Mihai Viteazul, a rămas cu ceata lui la 
cumpăna munţilor să-l aștepte pe domnitor cu veşti bune. 
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Viteazul haiduc, învăţat cu codrul şi cu luptele, aşezase pretutin- 
deni pândari, ca nu cumva să fie surprinşi de turcii care împânzeau 
Тага. El nu se mulțumi numai cu pânda şi hotărî să trimită câteva is- 
coade care să vadă toate mişcările turcilor. Drept iscoade au fost aleşi 
doi flăcăi destoinici, Brânzei şi Coşcotă. Aceştia trebuia să meargă tot 
timpul prin pădure iar la câmp deschis să se înfrățească cu iarba şi 
brazdele pământului, pentru a nu fi descoperiți. Altfel, ei ar fi trezit 
atenţia dușmanului asupra grupului pe care-l conducea Baba Novac. În 
caz că aveau să fie prinşi, Baba Novac le dăduse poruncă să uite că 
mai au limbă... 

Brânzei şi Coşcotă, pe cât de voinici, pe atât de ageri la minte, 
înțeleseseră foarte bine ce însemnau vorbele căpitanului lor Şi îşi luară, 
aşadar, rămas bun şi se mistuiră în noaptea care se lăsase. 

Nici nu se împliniseră două zile de la plecarea lor şi Baba Novac 
se pomeni cu еі înapoi. 

— Ce veşti aduceţi, flăcăi? 

— Iaca, zise Brânzei dregându-şi glasul. Am mers mai toată noaptea 
şi la ziuă, când tocmai ieșeam dintr-o pădurice, dădurăm cu ochii de 

Baba Novac deveni foarte atent: 

— Mai departe, ce s-a întâmplat? 

– S-a întâmplat că, tocmai când chibzuiam să ajungem în sat, nevă- 
zuţi-necunoscuţi, deasupra noastră, într-un pom am auzit un fâşâit. 

— Şi? 

— Şi am văzut în pom doi turci, gata să sară pe noi... 

Coşcotă îi luă vorba lui Brânzei din gură: 

— Şi când cei doi turci au sărit fără să ştie că şi noi i-am văzut, 
ne-am ferit în lături iar ei au căzut cu burţile la pământ. Le-am repezit 
apoi câte un pumn în ceafă, să nu (іре, şi le-am amuţit graiul! 

Baba Novac râdea înveselit: 

— Şi ce s-a mai întâmplat? 

— S-a întâmplat — vorbi mai departe Brânzei — că i-am dezbrăcat de 
veşminte pe turci și ne-am îmbrăcat noi cu ele. Apoi i-am târât spre 
inima pădurii, unde i-am îngropat. Am ascuns apoi hainele noastre 
într-o scorbură, într-un loc ușor de recunoscut... 

— Straşnic! zise Baba Novac. Destul însă ca să-i dea lui Coșcotă 
prilej să continue: 

— Am pătruns în sat şi am văzut care e situaţia: sunt cam o sută de 
turci înarmați... Sătenii sunt legaţi şi îngrămădiţi în spatele satului... 
Asta e tot! 
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— Ba nu e tot, se repezi iar Brânzei. Am părăsit satul pe partea dim- 
potrivă şi am continuat să iscodim. Dar n-am dat de turci cale de 
câteva ceasuri de mers. y 

Baba Novac nu mai ascultă restul. 151 dădu seama că cei doi se 
întorseseră ocolind satul, lăsaseră în scorbură veșmintele turceşti, se 
îmbrăcaseră cu ale lor şi se grăbiseră spre „casă“. Pe buzele lui apăru 
un surâs. În minte îi încolţise un plan... 

Brânzei şi Coşcolă erau din nou în sat, ajutaţi de veşmintele tur- 
cești. Era noapte şi liniște. Pe lângă focuri picoteau străji turceşti, şase 
la număr. Brânzei şi Coşcotă se furişară şi le aduseră la tăcere. Apoi, 
în timp ce noaptea îşi torcea orele, aproape în zori, ei reuşiră să-i 
dezlege pe săteni şi să înceapă să chiuie. Buimăciţi de somn, turcii se 
treziră, prinseră în mâini iataganele şi alergară după cei doi chiuitori. 
Dar nu-i mai ajunseră. În locul lor întâlniră ceata de o sută de oameni 
a lui Baba Novac. Săbiile se încrucişară şi turcii căzură seceraţi. O 
sută de români, o sută de turci: unul la unul. Nici un român răpus, nici 
un turc scăpat... 

În mijlocul satului era un stejar bătrân, uitat de ani. Baba Novac 
prinse steagul, îşi azvârli mantia de pe umeri şi îşi scoase cizmele din 
picioare. Apoi, cu pletele în vânt, sub privirile tuturor, începu să se 
caţere în stejar. Când ajunse sus, legă Steagul românesc de cea mai 
înaltă dintre crengi. Când Baba Novac se dădu jos din pom, toți văzură 
în ochii lui lacrimi: 

– Am înălţat steagul să-l vadă Domnul nostru, Mihai-Vodă Vitea- 
zul, şi să ştie că ţara îl aşteaptă cu braţele deschise, ca s-o elibereze 
pentru totdeauna de duşman! 
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Maria, fata cu ochii albaştri și limpezi 


ra în zilele de domnie ale lui Mihai Viteazul. Sub steagurile lui 
E de luptă, alături de români, slujeau sârbii şi bulgarii, albanezii şi 
grecii, toți doritori să scape de sub crâncenul jug otoman. Veniseră în 
oastea lui şi femei. 161 făcuseră socoteala: „Тага Românească аге ne- 
voie de luptători. Așa cum ştim а mânui furca sau suveica, 'om şti a 
mânui şi sabia împotriva osmaniâilor. Şi poate şi bărbații s-or simţi 
mai putemici lângă muieri, mai făloşi în încrânceneală“. 

S-a prezentat în oastea lui Mihai şi o fată din Putoienii Buzăului. 
Era mândră la privit şi avea cheag la vorbă. Mihai o primise cu drag în 
oaste, mai ales că o încercase să vadă cum luptă şi văzuse că este apri- 
РА şi vârtoasă. Şi mai aflase Mihai şi că Maria Putoianca – pentru că 
aşa îi spunea fetei — avea multe de răzbunat: tatăl şi fraţii ei fuseseră 
omorâţi de turci, iar pe ea era cât pe-aci s-o fure ca s-o ducă în hare- 
murile diavoleşti ale sultanului. 

— Iubirea mea un sultan, Doamne, îi spusese ea lui Mihai. Nici ro- 
ua florilor nu m-a atins... Iubirea mea este Тага şi pentru еа vreau să 
lupt. 

— Аі să lupi, Mărie. Să îmbraci cu grabă haina bărbăţiei ostășeşti 
şi să te avânţi în luptă cu toată inima. 

`— D-apoi, dacă-i vorba de inimă, să nu te îndoieşti, mărite! Şi să 
mai ştii că braţul ăsta nu tremură şi nu şovăie! 

— Să trăieşti, Mărie! Şi domnul o sărutase pe amândoi obrajii. 

Deşi îi răzbise pe turci la Călugăreni, neavând forțe destule, Mihai 
fusese nevoit să se retragă şi să aştepte ajutorul principelui transilvan. 
Văzând-o pe Maria inimoasă şi cu dragoste de glie, domnitorului i se 
luminase faţa şi îşi zisese în sine: „Mai am destui voinici cu саге să 
izbăvesc {ага de turc!“. 

Lupta cu turcii fusese crâncenă. Avuseseră loc multe ciocniri şi 
hărțuieli. Mereu în toiul bătăliei, Mihai era acolo unde se simţea cel 
mai mult nevoia, fulgerând cu brațul său oastea otomană. Cu vitejie 
asemănătoare luptau şi căpitanii săi. Și oştenii. Aşa lupta şi Мапа. 

În încrânceneala aceea grozavă însă, Mihai a fost împresurat de o 
mulțime de turci şi rupt de ai lui. Invârti securea о dată, de două ori, de 
zece ori. Şi de fiecare dată turcii cădeau seceraţi. Dar alții, mai mulţi, le 
luau locul. 
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Maria văzu. Înţelese situaţia în care se găsea Vodă. Înțeglă o să- 
geată şi o slobozi în gâtul unui turc, tocmai când acesta se pregătea 
să-l izbească cu iataganul pe la spate. 

Şi îl salvă pe domnitor. Mihai se întoarse și văzu cine slobozise 
săgeata. Continuă să lupte şi să doboare valuri duşmane. Dar alt turc 
apăru în spatele domnitorului. Maria scoase un strigăt ascuţit, se înălță 
în ṣa şi se avântă, ca purtată de vânt, asupra turcului care-l amenința 
pe domnitor. Turcul se prăbuşi horcăind de pe cal. 

Maria îl salvase a doua oară pe domnitor. Şi Mihai ştia cine făcuse 
acest lucru... 

Deodată, lui Mihai îi sosiră ceva ajutoare. $1 simțind, turcii mai 
slăbiră din atac. Dar, în vârtejul luptei, Maria care se afla alături de 
domnitor, simţi că se prăbușește. Cineva îi înjunghiase calul. Сали, şi 
spada pe саге o ţinea їп mână se pierdu în învălmăşeală. Tânăra fată se 
găsea fără nici un mijloc de apărare. Dar nu-i era frică. O durea numai 
fiindcă putea să moară fără a avea arma în mână. Privi spre domnitor. 
Та spatele lui, un іепісег se pregătea să-i înfigă pumnalul. Maria uită 
cu totul de situaţia în care se afla. Dar nu mai avea nici o armă. 
Domnitorul trebuia însă, cu orice preţ, salvat. Se aplecă, luă un pumn 
de ţărână şi о azvârli în ochii turcului. Acesta, orbit, începu să urle și 
se prăbuşi de pe cal. În clipa următoare, Maria îi puse piciorul pe gât, 
îi smulse sabia și îl înjunghie. 

Pentru a treia oară Maria îl salvase ре Mihai-Vodă. Şi Mihai știa 
acest lucru... 

Răzbiţi din toate părţile, turcii o luară la sănătoasa, urmăriţi îndea- 
proape de români. Spre scară, când soarele aprinsese orizontul, româ- 
nii se opriră. Făcură cerc în jurul domnitorului. Mihai le mulțumi tutu- 
rora. Îndreptându-se spre Maria, care stătea mândră pe cal, spuse cu 
blândeţe: 

— Şi ţie, Mărie, îţi mulțumesc. Ти m-ai scăpat de trei ori de la moarte! 

— Asta nu înseamnă nimic față de ce ai făcut Măria ta pentru mine: 
m-ai primit cu încredere în oaste ca să lupt pentru țară şi să-mi răzbun 
părintele și fraţii. Salvându-te pe tine am salvat Тага! Măria ta ești 
lumina Ţării întregi! 

La auzul acestor minunate cuvinte pe care le rostise Maria, 
privirile lui Mihai- Vodă fură prinse-n văpăi: 

— Eşti vrednică să fii ostaş, Mărie, iar de azi înainte şi căpitan. 
Să-ţi slujeşti tot atât de bine Тага şi pe Vodă al ei! 

Maria rămase mândră ре cal, privind înseninată la cerul care semă- 
na cu ochii ei albaștri și limpezi. 
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Balada despre Brâncoveanu 


S ncepuse să bată vântul toamnei în torbă, Brâncoveanu şedea cu 
7 coconii de vorbă. pe cel mare-l chema ca pe el, Constantin, avea 
minte isteaţă, suflet întreg şi bogat şi senin; pe secund îl chema Ştefan, 
cu chip frumos şi diafan; venea Radu la rând, voios, la fire prea blând, 
iară Prâslea, cel mic, era foarte sfios, bob de grâu cu rod bun, dar puţin 
cam fricos! 

Brâncoveanu-i chemase chiar din faptul de zori, când cocoşii se-ntrec, 
ca aleşi cântători. 

— Dragii mei – le-a spus el —, Тага ce-i pentru voi? 

Iară ei îl priveau tot simțind a război. Şi ре rând au răspuns tot ce 
еі au crezut. Iară Prâslea cel mic deodat” a-nceput: 

– Dacă Тага încerci са în vorbe s-aduni, ţara sunteţi chiar voi, 
scumpi, părinții mei buni! 

În al inimii cald şi prea tainic tumult, Radu însă vedea mai departe, 
mai mult: 

— Тага-і tot се vedem, peste-a anilor punți, sunt câmpii şi sunt dea- 
luri şi sunt falnicii munţi! 

Iar Ştefan, zâmbitor, cu căldură de frate, parcă spuse cu dor: 

— Тага-і mândră cetate, străjuită mereu de hotare străbune, ca un 
sfânt curcubeu! 

Doar cel mare, senin, altfel el a vorbit: 

– Тага-1 totul pe lume, început şi sfârşit. Noi datori suntem, taică, 
din adânc s-o iubim, pentru ca să fim gata, viaţa s-o dăruim. 

Brâncoveanu atunci îl sărută pe cel mare, apoi şi pe ceilalți, vorba 
asta-ncepută, el o prinde din zbor şi cu grij-o cuvântă, până-n suflet 
curând, pe coconi îi încântă: 

– Şi mai trebui credință către Tatăl de sus. Şi credinţa ne este decât 
tot mai presus. lar credința creştină cât și Тага sub soare, sunt como- 
rile sfinte şi nu sunt de vânzare. Astfel că muritorii, cât pe lume trăim, 
viaţa ca pe nimic să putem să jertfim! 

Zi de negru mormânt bate-n noaptea iubirii. Brâncoveanu şi-ai săi 
văd altarul pieirii. 

Pe un tron aurit cu mânie-n priviri, stă sultanul Ahmed, neștiind de 
iubiri. 

Brâncoveanu-i tăcut în a sa neplecare. Şi coconii sunt muţi într-un 
pur de ninsoare. Domnitorul sumete capul său neplecat, iar coconii la 
fel. Prâslea doar a oftat. 
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Judecata începe, dar la ce să te-aştepţi? Judele este nedreptul, jude- 
caţii sunt drepți! 

Brâncoveanu-și priveşte copiii cu dor, iar copiii-l privesc pe părin- 
tele lor. 

Sultanul cu flăcări de iad prinse-n scântei, tremură tot de mânie şi 
priveşte Іа ei. Apoi cu glas de jăratic strigă іеѕіїш din minți: 

— Uită-ţi Brâncovene credința şi țara, ре moşi și părinți. Şi-nchină-te 
mie, străine, ca să trăieşti mult şi să-ți fie tot bine! 

Brâncoveanu gândește: „А-псерш jertfa de sine!“ El se roagă la 
ceruri repede: „Dă-le Doamne tărie coconilor să nu se Іерейе!“ Apoi 
priveşte cu ochii minţii în zare. Vede România cum străluce sub soare. 
Şi grăicște liniştit şi-n ninsoare: 

— Sultane, Credinţa şi Тага nu sunt de vânzare! 

Urlă sultanul şi са prim îndemn, face imbrohorului cel cu hangerul un 
semn. Şi hangerul, tăios şi plin de venin, retează capul lui Constantin. 
Brâncoveanu strânge din dinți de durere: „Să nu se lepede, Doamne, coco- 
nilor dă-le putere!“ 

Zbiară sultanul: 

— Pentru tine Allah fie stea! 

— Alta-i sultane, credința neamului meu şi a mea! 

Urlă sultanul mai crunt, mai avan şi cade capul cel blând de Ştefan. 
Brâncoveanu se roagă în crunta durere: „Să nu se lepede, dă-le 
Doamne putere!“. 

Rosteşte sultanul voință păgână: 

— Părăseşte-ţi voivoade credinţa română! 

Dar voievodul vede România cum străluce sub soare: 

— Sultane, Credinţa și țara nu-mi sunt de vânzare! 

Strigă sultanul şi ochii-i sunt iadul. Şi hangerul retează capul lui 
Radu. Matei speriat ar vrea să ceară iertare, dar bunu-i părinte îl 
învălui cu raza privirilor sale. Atunci tace şi aşteaptă pierdut şi-n 
ultimul ceas rămâne senin și tăcut. Şi Brâncoveanu mulţumeşte lui 
Dumnezeu: „Primește jertfa mea şi ре coconi în sfântul rai al Tău!“. 

Urlă sultanul și strigă şi zbiară, parcă s-a întunecat înăuntru și-afară: 

— Brâncovene, leapăde-te, închină-te mie! 

Brâncoveanu e munte şi zare şi foc şi mânie: 

— Lui Iisus mă închin, El e оца cea vie, învaţă sultane cât fi-vei 
sub soare: Credinţa şi Тага nu sunt de vânzare! 

Capul îi cade... multe capete cad, sultanul coboară în iad. 
Brâncoveanu urcă mai sus, tot mai sus, la sân îl primește bunul Iisus! 
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Până la unul 


га în ziua de 13 septembrie а furtunosului an 1848. În fața 
E cazărmii din Dealul Spirii, compania de pompieri a căpitanului 
Pavel Zăgănescu s-a așezat zid viu şi de netrecut în calea năvălitorilor 
otomani. „Doar peste trupurile noastre veți trece!“ își îmbărbătează că- 
pitanul Zăgănescu ostașii. Şi turcii n-au trecut peste trupurile lor; pom- 
pierii au căzut la datorie până la unul, în frunte cu comandantul lor... 

În vecinătate, la regimentul de pedeştri, de santinelă la drapel se 
afla soldatul Matei Arvinte, un flăcău neînfricat şi hotărât întotdeauna 
să săvârşească fapte mari. De data aceasta el ştia că nu trebuie pentru 
nimic în lume să părăsească postul încredinţat, că Patria îi cere să pă- 
zească drapelul ca pe lumina ochilor. Aşa că a rămas la post, străjuind 
drapelul. 

În cazarmă nu era decât el: toți ceilalți erau plecaţi la luptă. Uşa era 
încuiată. La un moment dat, a auzit paşi apropiindu-se. A privit 
Drapelul, şi-a strâns arma în mâini. Înalt, drept ca un stejar, părea că a 
imprumutat ceva din măreţia Drapelului. Nici nu clipea. În ușă se aud 
bubuituri. Este somat să se predea. Dar Іа încurcatele- vorbe otomane, 
Arvinte ridică din umeri nepăsător. 

Duşmanii însă nu aveau chef să aştepte. Unul dintre ei știa româ- 
neşte: 

— Comandantul nostru îţi cere să predai arma! 

— Să vină sergentul! răspunse Arvinte. Nu-mi pot părăsi postul fără 
voia lui... 

— Sergentul tău a murit! 

— Atunci să vină sublocotenentul! 

– E mort şi sublocotenentul! 

— Dacă e aşa numai căpitanul mă poate dezlega! 

— Sunt morți toți! auzi Arvinte vorba turcului. 

— Dacă au murit toți — zise Matei Arvinte —, atunci nici eu nu mă 
dau. Voi cădea și eu la datorie! 

Şi începu să tragă asupra vrăjmaşilor. Când n-a mai avut cartușe, a 
murit şi el răpus de glontele duşman. 

Începuse să se însereze. Stelele i-au luminat surâsul înghețat de 
aripa morţii, aruncând peste chipul lui mulțumit lumina Drapelului 
alături de care căzuse. 
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Soimul 


га în luna lui decembrie a anului 1858. Zile geroase $1 aspre. Dar 
E grupuri de români se porniseră spre Milcov, muntenii venind 
dinspre miazăzi, iar moldovenii dinspre miazănoapte. Hotărâseră să se 
întâlnească acolo, la râul acesta despărțitor de frați pentru ca, aşa cum 
spunea poetul Vasile Alecsandri, „să-l soarbă dintr-o sorbire“. Voiau 
să vorbească despre unirea lor într-o singură {ага românească, drept 
oameni de acelaşi neam şi de o lepe şi care grăiau aceeași dulce limbă. 
Şi să aibă un singur voievod al lor, care să-i conducă cu dragoste, 
pricepere şi înțelepciune. 

Când ajunseră, trecură uşor râul care era îngheţat. Dar şi de n-ar fi 
fost, tot l-ar fi trecut înot fără de zăbavă. Îşi împreunară mâinile şi 
inimile şi se îmbrățișară. Apoi, toți priveau spre oamenii învățați се 
veniseră în fruntea lor la această frățească adunare. Ar fi vrut încă de 
pe acum să-l hotărască pe alesul lor, cel mai bun dintre cei buni. Dar 
grea era alegerea. Pentru că toți erau minunaţi. 

Şi atunci, în clipele acelea de frământare, în văzduh se ivi deodată 
ип șoim ager, care era cunoscut pentru prieteșugul său cu oamenii. 
Zbura în cercuri larpi şi, când obosea cobora lin și se aşeza pe umărul 
oamenilor. Nu se speria, nu-i era teamă de oameni. Le căuta sufletul $1 
răsuflarea. Ştiind aceasta, toți hotărâră ca pe umărul cui se va aşeza 
acum, acela să fie destinat a le fi domn, pentru că şi păsările simt 
demnitatea şi bravura oamenilor şi pot cântări după dreptate. 

Aşteptară puţin. Şi iată că șoimul, descriind largi contururi, 
prindea să se îndrepte spre pământ, Şi, obosit parcă de zborul său, ori 
amețit o clipă de înalt, veni și se aşeză pe umărul unui bărbat înalt, 
mândru la privit, cu ochi ageri şi pătrunzători ca şi şoimul. Vorba 
bătrânească: „Şoim la şoim trage!“. 

Şi atunci, plini de bucurie, românii începură să strige din răsputeri, 
pentru a se auzi până departe: 

— Să trăieşti, Măria ta! 

Bărbatul acesta nu era altul decât Alexandru loan Cuza, care avea 
să devină, la scurt timp de la această întâmplare, domnitorul Principa- 
telor Române, prin dubla sa alegere de către Adunările din Iaşi şi 
Bucureşti. 
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El a smuls steagul 


пуца, atât de cântată de „Bardul de la Mirceşti“ şi de „poetul 

țărănimii“, George Coșbuc, Griviţa pentru care atâţi eroi şi-au dat 
viaţa scriind cu sângele lor povestea asaltului asupra acestei redute, 
Griviţa se afla mereu în foc. 

Ostaşii şi ofiţerii români se aruncau asupra ei din ce în ce mai în- 
crâncenaţi. Credinţa în dreptatea cauzei pentru care luptau le întărea 
inima şi braţul. 

Alături de zecile şi sutele de români se azvârlea în iureşul luptei şi 
tânărul soldat Grigore Іоп din Mălăieşti — Prahova. În momentele асе- 
lea, când gloanţele plouau ca piatra, în mintea soldatului stăruia un 
singur gând: să-și facă datoria faţă de țară, pentru a о şti mai repede 
ncatârnată şi sub soarele românilor. | 

Turcii se găseau la vreo trei sute de paşi şi se găteau de retragere, 
fiind răzbiți de ostaşii noştri. Grigore Ion, aflându-se înaintea celorlați 
români, în imediata apropiere a duşmanului, tocmai se pregătea să 
doboare un turc cu baioneta. Când, deodată, văzu cum la câțiva metri 
de el, un ostaş inamic, fugea cu steagul otoman în mână. Românul uită 
de primejdia care îl păştea Іа tot pasul. În faţa ochilor săi se găsea doar 
steagul, steagul duşman. Şi în minte îi stăruia un singur gând: că tre- 
buie să-l captureze. 

Fără a mai sta în cumpănă, puse arma 1а ochi și trase în turc. Acesta 
căzu. Grigore Іоп se aruncă asupra lui tocmai când turcul, de-abia 
atins de glonţ, se pregătea să tragă şi el. Ii înfipse baioneta în piept şi 
încercă să-i smulgă steagul. Turcul murea însă cu mâinile încleştate pe 
steagul ţării sale. 

Momentul ега greu. Doi duşmani se aruncară asupra lui Grigore 
Ion. Din fericire, un sergent şi un caporal român, îi săriră în ajutor os- 
tașului nostru. Grigore lon, reuşi în sfârșit să smulgă steagul. Zbură 
apoi cu el, cu faldul, aşa zdrenţuit cum se afla, aplecat în jos. Atunci îl 
cuprinse bucuria şi mândria pentru fapta lui. Dar avu şi o viziune: i se 
păru că din fluturarea acestui steag învins se înalță către soare, ca o 
pasăre a tăriilor, visata noastră neatârnare! 
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După steag, Bâieti! 


E ra al nu știu câtelea atac împotriva redutei Grivița. Regimentul de 

dorobanţi din Teleorman ataca necontenit, cu fiecare atac rărin- 
du-şi rândurile. Dar ostaşii mergeau înainte, fără a clipi, bătându-se ре 
viaţă şi pe moarte pentru neatârnarea Țării. 

In primele rânduri, dovedind un curaj fără seamăn, alerga portdra- 
pelul, sergentul Ilie Petcu. Inima lui era totuna cu drapelul, simbol al 
onoarei, vitejiei și gloriei ostăşeşti, pe care Patria il dăduse în pază. 
„Drapelul nu trebuia să cadă niciodată în mâini dușmane“, îşi aminti el 
cuvintele comandantului. „Drapelul reprezintă mândria şi cinstea 
regimentului, a întregii Armate Române, a însăşi României“. Sub im- 
pulsul unor asemenea înălțătoare cuvinte gândea acum: „De va cădea 
el, sergentul Ilie Petcu, din regimentul de dorobanţi al Teleormanului, 
alți români vor trebui să-l poarte deșfăşurat spre victorie...“. 

Inaintând cu steagul fluturând în vânt, sergentul Ilie Petcu este 
grav rănit. Mâinile şi picioarele i se înmoaie. Se clatină. Ochii i se îm- 
păienjenesc. Dar mâinile i se încleştează pe lance. Explozia unui obuz 
smulge pânza tricolorului, pe care vântul o poartă spre liniile dușma- 
ne. Sergentului Ilie Petcu i se ridică negura de pe ochi. Se uită îngrozit 
după drapel. Ar vrea să alerge, dar picioarele, ciuruite de gloanţe, nu 
vor să-l asculte. S-ar târî, dar ar ajunge prea târziu. Aici trebuie mâini 
şi picioare sănătoase. Strigă din răsputeri la ai săi. Dar nu mai ега 
nevoie: dorobanții se repeziseră toţi să-l culeagă. Mai iute a fost, însă, 
ostaşul Toader Cristea. Nici cât ai clipi n-a durat saltul făcut de el. 
Mâna nizamului, care se întinsese lacomă spre pânza cea scumpă, n-a 
ajuns nici s-o atingă. Căngi de fier duşmane se întinseră viclene să-l 
agaţe şi să-l tragă în șanțuri. Dar în zadar. Dorobanţii au năvălit toți 
într-acolo, salvând pânza tricoloră. 

— După steag, băieţi! sună vocea ostașului. 

Românii priviră cu bucurie cum stindardul lor flutură liber, în vânt. 
Se repeziră într-un avânt de nedescris spre redută, care se prăbuşi sub 
pasul lor cutezător. Şi steagul românesc a fost ridicat spre cel mai înalt 
parapet. Așa cum doriseră cei care l-au purtat neînfricați spre victorie! 
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Ar fi întors capul 


august 1877. Un nou asalt asupra redutei Griviţa. În fruntea 
30 ostaşilor se află căpitanul Romano. Dârz şi neînfricat, dornic să 
vadă mai repede Griviţa cucerită. In picioare poartă botfori noi, care, 
aşa cum îi place lui să glumească, „au învăţat drumul spre redută“. 

Dar atacul a fost respins; căpitanul se întoarce cu ostaşii pe alinia- 
mentul vechi, dar cu gândul la un nou asalt. Un camarad îl scoase însă 
din gânduri cu o glumă: 

— Te-am zărit, căpitane, acolo, în iureş, cum întorceai speriat capul 
să nu te atingă vreun obuz... 

Atât i-a trebuit lui Romano. Uitându-se la cel care-l necăjise, îl şi 
puse la punct: 

— Să întorc capul? Nici vorbă! M-am uitat tot timpul înainte, cu 
ochii aţintiți spre redută. Cât despre obuze, n-am avut nici măcar timp 
să le văd... Eram sigur că ostaşii mei vin după mine. Noi nu suntem 
dintre aceia care întorc capul... Dar tu, cum de ai avut vreme să vezi ce 
fac eu? Tu nu luptai? 

Ruşinat, camaradul îşi dădu seama că a făcut o glumă nereușită. Şi 
înțelese o dată mai mult inima neînfricată a căpitanului: 

— Am greșit, căpitane, zise cu părere de rău. Те rog să mă ierți şi să 
uiţi! 

— Am uitat totul, răspunse neînfricatul căpitan. În minte îmi stăruie 
numai reduta! 

31 august 1877. Un nou asalt asupra Griviței. Căpitanul Romano 
aleargă neînfricat în fruntea companiei. „Astăzi trebuie să reuşească. 
Doar botforii cei noi cunosc drumul... Au ajuns aproape de redută...“ 

Trei gloanțe deodată străpunseră pieptul căpitanului. Acesta căzu 
cu ochii spre redută, îndemnându-și ostaşii la atac: „Inainte, băieţi, tot 
mereu înainte...“ 

Corpul său a fost găsit abia a doua zi de către ostaşi. Turcii îl târâ- 
seră în redută și-i retezaseră picioarele ca să-i poată lua botforii cei 
noi. Se vede treaba că şi еі bănuiseră că aceştia „învăţaseră“ drumul 
spre reduta Griviţa! 
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Trei frati 


ublocotenentul Constantin Ulescu era fiu al comunei Vălenii de 
S Munte, localitate aşezată la întâlnirea dealurilor cu munții, pe 
minunatele şi bogatele plaiuri prahovene. 

Mai avea doi fraţi: Grigore $1 Eftimie. Cu toții s-au aflat în vârtejul 
luptei, în războiul pentru пеаідгпаге, vibrând sub stindardul aceleiași 
măreţe datorii. 

Când s-au întâlnit ultima oară, Constantin i-a sărutat pe fraţii săi şi 
le-a spus: 

— Poate nu пе vom mai vedea, dar să ştiţi că, de-o fi să cad răpus 
de glonțul duşman, nu voi tremura nici o clipă! M-aș bucura să ştiu că 
şi voi gândiţi la fel, ca toţi românii noştri viteji! 

Într-adevăr, Constantin n-a mai apucat să-l întâlnească пісі ре 
Grigore, nici pe Eftimie! 

La 30 august 1877, zi de măreție românească, la asaltul final 
asupra redutei Griviţa, sublocotenentul Constantin Ulescu s-a aflat în 
fruntea unui pluton din batalionul 4 al Regimentului 8 linie. Participa- 
se și la alte asalturi. Acum simţea că Griviţa avea, în sfârşit, să cedeze. 
Şi, ciudat, presentimentul căderii redutei pusese în aşa mare măsură 
stăpânire pe întreaga lui ființă, încât celălalt presentiment, al morţii, 
trecuse cu totul pe un plan secundar. 

Înaintau sub focul inamic. În ochii sublocotenentului Constantin 
Ulescu stăruia Griviţa, reduta duşmană. Privirile căutau să apropie 
distanța şi paşii grăbeau într-acolo. Din când în când, gândurile 
alunecau, pentru o clipă, spre frații săi, Grigore şi Eftimie. li simţea 
parcă lângă el şi atunci ştia că sunt vii. Pentru fiecare căzut, din stânga 
sau din dreapta, inima i se strângea dureros. 

Ajunse cu soldaţii în faimoasa „Vale a Plângerii“, vale a morţii, 
dincolo de care se afla reduta. Mulţi n-au putut-o trece. Printre cei care 
au reuşit să străbată focul nimicitor al duşmanului se găsea şi 
sublocotenentul Constantin Ulescu. Ochii îi ardeau de patimă. Nu mai 
ştia nimic, nu mai vedea nimic decât Griviţa. П zări o clipă pe căpita- 
nul Valter Mărăcineanu înălțând steagul. Atunci ridică încă о dată må- 
na spre oamenii săi chemându-i, făcu un salt suprem spre parapet, reu- 
şind să pună piciorul pe prima treaptă a scării. De acum, drumul mer- 
gea în sus. Aşa cum şi-a dorit-o sublocotenentul în visurile lui de vite- 
Ле ostăşească. 
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Deodată, însă, pasărea ucigătoare şi-a fâlfâit aripile deasupra sa. 
Ulescu şi-a încleştat mâna pe parapet şi a privit cerul. O clipă i-au stăruit 
în minte copilăria, adolescența, tinereţea lui eroică... I-au apărut cu aripi 
fugare fraţii săi, înaripați ca şi el, în aceeaşi mare baladă a neatâmnării: 
„De-o fi să cad răpus de glonţul inamic, nu voi tremura nici o clipă. O 
voi face senin, pentru ţară, са toți românii noştri viteji...“ 

Cerul se colora tot mai mult în roşu aprins! 


Un scut din trupuri ostășeşti 


lacăra mistuitoare a războiului de neatâmare își continua arderea. 
T Ostaşii îi urmau cu drag pe ofițerii lor care erau strâns legați de ei 
prin idealul luptei. Ca şi al omeniei. 

Cel mai mult erau iubiți de trupă acei comandanți care, fiind severi 
şi cerând trupei buna instruire, probau în acelaşi timp sentimente 
profund umane şi înțelegerea cuvenită fiecărei situații. 

Un asemenea comandant a fost și căpitanul Nicolae Măcărescu. 
Crescut la şcoala aspră a virtuţii militare, exigent cu sine, Măcărescu 
îşi făcuse casă din unitatea din care făcea parte. Cinstit în tot ceea ce 
făcea, de o corectitudine proverbială, se dovedea exemplu viu pentru 
toți subordonații pe care îi creştea nu numai pe planul pregătirii ostă- 
şeşti, dar şi pe acela al vieții însăși. Şi dacă nu-și trecea sieşi cu vede- 
rea nici o greşeală, cu atât mai mult nu putea trece peste greşelile celor 
din jur. Avea însă un suflet de aur, vibra cu pasiune la frumos, la bu- 
nătate și îşi făcea din iubirea față de ţară şi din cauza neatârnării crezul 
suprem. 

Mai avea o calitate căpitanul Măcărescu, necesară pentru un sol- 
dat: ncînfricarea şi voința de a merge înainte în luptă, fără ezitare, ori- 
cât ar fi fost situația de grea. Chiar el spusese odată soldaţilor: „Biru- 
ința asupra vrăjmaşului nu se poate căpăta stând sau ferindu-te din 
calea glonţului. Ea se obține prin virtutea și hotărârea fiecăruia dintre 
noi. O viaţă пе e dată. Noi o datorăm, la rândul nostru, scumpei noas- 
tre Românii“. 

Atâta le spusese. Puțin, pentru că puţin era învățat să vorbească. 
Mai mult tăcea, însă, în timpul când vorbea, gândurile îi erau îndrep- 
tate spre realizarea unor fapte măreţe. Atâta își aminteau şi soldaţii 
să-l fi auzit vorbind. Ei au înţeles însă bine de la comandantul lor tot 
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ceea ce trebuiau să ştie şi să înțeleagă în acele zile ale sfârșitului de 
august când se hotăra soarta independenţei româneşti. 

In zorii zilei de 31 august, turcii au reînceput atacul pentru са 
Griviţa 1, cucerită în ajuns de români, să reintre în stăpânirea lor. Regi- 
mentul 7 Infanterie a răspuns prompt. Căpitanul Nicolae Măcărescu 
era în fruntea companiei sale. Nu vorbea nimic. Semnele sale erau 
cunoscute de trupă, chipul său luminos, privirile sale arcuite spre înalt 
dădeau imbold companiei. Oamenii se avântară după е! în toiul 
bătăliei. Şi când românii au ajuns faţă-n faţă cu turcii, căpitanul a 
întors scurt capul spre oamenii săi. Le-a strigat ршегпіс: „Pe ei!“ 
Soldaţii l-au ascultat. „Pe ei!“, însemnau nu două cuvinte ci o întreagă 
lecţie vie de istorie, în care tema adevărată era iubirea față de patrie cu 
sacrificiul suprem. Pentru că „Pe ci!“ însemna mai întâi fapta lui, a 
căpitanului Măcărescu, omul care s-a avântat primul în luptă şi care, 
înconjurat de turci ca ofiţer ce era, n-a mai întors capul să-şi strige 
oamenii în ajutor. E] le dăduse doar semnalul. „Еі“ erau turcii de pe 
întreg câmpul de bătălie. Fiecare soldat, fiecare sergent sau ofițer avea 
inamicul lui cu care trebuia să lupte. Faptul că el era înconjurat nu-i 
dădea dreptul să cheme în ajutor pentru salvarea vieții lui. Avea în 
mână о sabie şi în minte chipul drag al patriei sale, în numele căreia 
lupta aici, pe câmpiile de la sudul Dunării. Astfel încât, viaţa era în 
mâinile sale. Intinse sabia şi începu să lovească în duşmani, care 
cădeau seceraţi. Іп acel moment păreau că se deşteptaseră din odihna 
lor de veacuri Mircea, şi Ştefan, şi Mihai, şi toți vitejii noştri care au 
cunoscut în lupta pentru libertatea pământului străbun virtutea 
mânuirii spadei. 

Dar turcii erau mulţi, prea mulți. Şi braţul lui Măcărescu nu mai 
putea ține mult spada. Lupta însă în continuare, cu crezul lui în inimă. 
Soldaţii îl văzură pe iubitul lor comandant. Alergară într-acolo pentru 
a-i veni în ajutor. Incercară să-i facă scut din trupurile lor. Prea târziu 
însă pentru viaţa lui! 

Soldaţii l-au păstrat în inimă ca pe o icoană. Şi-au amintit mereu 
de cuvintele lui: „Biruința asupra vrăjmaşului nu se poate căpăta stând 
sau ferindu-te din calea glonţului. Ea se dobândeşte prin virtutea şi 
hotărârea fiecăruia din пој. O viaţă пе е dată. Noi o datorăm, la rândul 
nostru, scumpei noastre Românii!“. 
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Îmbrătișându-și tunul 


ornim de la poezie spre adevăr. Pentru că Vasile Alecsandri, 
P bardul de la Mircești, şi-a iubit țara cu toată fiinţa lui. Sub pana-i 
măiastră, eroii au prins viață aşa cum au fost în carne şi oase şi cum au 
luptat ei pentru fericirea scumpei noastre țări. Cunoaştem foarte bine 
poezia plină de avânt „Peneş Curcanul“. Am învăţat pe de rost strofele 
şi ştim epopeea măreaţă a celor nouă din Vaslui și cu sergentul lor, 
zece. Aceştia veneau din toate părţile Таги lui Decebal şi a lui Mihai 
Vodă Viteazul. Fiecare a luptat însă vitejeşte în altă parte a frontului. 
Destinul şi regula luptei i-a împărţit în diferite regimente, în batalioa- 
пе, companii și plutoane diferite. Cei zece sunt un simbol al unității în 
luptă, ei putând să însemne sutele şi miile de eroi ai independenţei. Ре 
fiecare îl putem urmări la postul său, la datoria supremă pentru țară. 
Dar epopeea este prea mare – mai mult —, este nesfârşită. Inima i-ar 
alege pe toți. Pana se îndreaptă totuşi cu dragoste spre unul singur: 
„Ținteş ега dibaci tunar / Că toate-a lui ghiulele, / Loveau turcescul 
furnicar / Ducând moartea cu ele“. 

Acest dibaci tunar era sergentul major Gheorghe ТіпшШа. Şi numele 
parcă l-a sortit misiunii de а {шїї cu precizie în obiectivele inamice. Şi 
dacă n-a fost cu adevărat tunar, adevărat este că tunul lui era puşca pe 
care o mânuia cu virtute. Dobora fără nici o greutate pasărea în zbor. 
Şi, cu atât mai mult duşmanul care ега o ţintă mult mai uşoară. 

Gheorghe Țintilă avea fire nobilă, suflet deosebit. Când a sunat mobi- 
lizarea, era subcomisar la secția de poliție din cunoscuta mahala ieşeană, 
Păcurarii. Inima-l îndeamnă să nu rămână în spatele frontului, clocotitorul 
sânge de român, de asemenea! Atunci, cere să fie trimis pe front şi începe 
să numere zilele şi orele până să-i sosească ordinul de chemare. 

Momentul aşteptat sosește. Va face parte din Regimentul 13 doro- 
Бапіі. Nu mai pierde о clipă. De acum fiecare moment era prețios. 
Războiul cerea sacrificii. El nu-şi mai aparţinea. Era omul Țării din 
creştet până în tălpi. Тага avea nevoie de el până Іа sacrificiul suprem. 

Та luptă s-a dovedit, într-adevăr, neînfricat. Cei care l-au văzut în 
zilele de 27 şi 31 august la reduta Griviţa І nu au putut uita imaginea 
acestui român, care mergea la atac ca la nuntă. Ziua de 31 august a 
început încă din zori cu un contraatac turcesc. Dar reduta Griviţa |, 
cucerită în ajun cu sacrificii uriaşe, nu mai trebuia să încapă din nou în 
mâinile duşmanului. Ea fusese eliberată pentru poporul frate de la 
sudul Dunării. Acolo fluturase biruitor drapelul României. Acum tru- 
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pele turcești îşi creeaseră şanţuri și întărituri. Românii au pornit să-i 
îndepărteze de pretutindeni. Protejaţi de „Bateria de la Movilă“, 
infanteriştii zburau în luptă. Gheorghe Țintilă era mereu înainte, cu un 
pas înainte. Obuzele, şrapnelele şi gloanţele turcilor aflaţi în întărituri, 
curgeau însă din belșug asupra românilor. Nu se mai putea merge în 
picioare, într-atât se іпѓејіѕе focul inamic. 

Şi totuși, unul dintre români continua să înainteze în picioare, ne- 
înfricat, hotărât să ajungă primul la șanțul inamic şi, astfel, să dea im- 
bold întregii trupe în înaintare. 

Era exemplul eroismului desăvârşit. Avea ceva din gestul lui Mihai 
Viteazul, care s-a avântat cu sabia în mână pe podul de la Călugăreni. 

În zadar ai lui îl strigau din răsputeri să se azvârle la pământ, să se 
târască pe burtă până la șanțurile inamice pentru că altfel nu era chip. 
Gheorghe Țintilă nu-i mai auzea. Ochii îi sclipeau de fanatismul iubi- 
rii de Ţară. Nu mai vedea înainte decât flacăra vie a neatârnării. 
Alergă înspre şanţuri şi văzu turbanele turcilor ivindu-se ca la o 
comandă: „Dar într-o zi veni din fort/ Un glonte, numai unul/ Şi 
bietul Ținteş căzu mort/ Îmbrăţisându-și tunul.“ 

Ziua aceea a fost 31 august 1877. Ţinteş a fost sergentul major 
Gheorghe Тіпйа. .. Sau poate Țintilă n-a fost Ținteș. Dar dacă este cel 
cântat în poezie, atunci cu siguranță că Gheorghe Țintilă, în cădere, 
şi-a mai strâns o dată arma la piept. După care s-a aşternut la odihna 
pământului, întru memoria pământului românesc şi a eroilor neamului. 

Gheorghe Țintilă, pazăre în zbor! 


Un pumn venit la timp 


T recuse şi 28 noiembrie, ziua în care Osman Paşa predase steagul 
cetăţii Plevna. Trupele române înaintau acum spre Rahova. O 
dată cu înaintarea lor vijelioasă se apropia şi iarna cu vijelia еі. 
Românii nu simțeau parcă nici venirea iernii... 

Înaintarea era, însă, mult mai ușoară. Comandamentul otoman dădu- 
se, după căderea Plevnei, ordin de retragere generală spre Constantino- 
pol. Câmpiile Bulgariei începeau să răsufle, eliberate de urgia războiu- 
lui. Oamenii îşi reluau şi еі ocupațiile pașnice și se întrebau dacă nu 
cumva visează și se vor trezi la un moment dat tot în zgomotul infer- 
nal al luptelor. 
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Războiul însă nu se terminase. Pe români îi mai aşteptau și alte în- 
cercări ale focului, aşa precum cele de la Rahova şi Smârdan. Înain- 
tarea totuşi îi bucura. Fiecare ceas, fiecare kilometru parcurs îi apropia 
de victorie. In fruntea unităţilor de „curcani“ care străbăteau câmpul 
de luptă, se găsea colonelul Măldărăscu, un bărbat viguros, unul dintre 
cei care visaseră cu patimă independenţa României şi acum, umăr la 
umăr cu vitejii săi ostași, o vedea înfăptuindu-se sub ochii îmbătați de 
bucurie. 

La un moment dat, de calul colonelului se apropiase un călăreț, un 
căpitan pe care Măldărăscu îl mai văzuse de câteva ori, dar pe care nu 
Ştia cum îl cheamă. Acesta salută şi ceru permisiunea să raporteze: 

— Domnule colonel, spuse călărețul, sunt căpitanul Vasile Istrătescu, 
din regimentul У Linie Iaşi. Aduc ordin de retragere de la Cartierul 
General! 

— Retragere?!!!... spuse colonelul, parcă fulgerat. Ce fel de retrage- 
re е asta? Acum, când mai avem puţin până la victorie, să ne retra- 
gem?... Cine te-a trimis pe dumneata cu ordinul de retragere, căpitane 
Istrătescu?! ` 

Colonelul era convins că trebuie să fie la mijloc o neînțelegere. 
Mai ştia şi că dispoziţiile veneau cu întârziere, atunci când, uneori, o 
situaţie tactică era depășită. 

Căpitanul era la fel de încurcat: 

— Într-adevăr, recunoscu el, regimentul meu a luptat la asediul 
Plevnei. Mulţi au pierit acolo. Mă aflam în prima zi după victorie, 
când am primit ordin să ajung, din urmă trupele române care înaintau 
şi să anunţ retragerea, în cazul unor forțe inamice superioare. Cred că 
ordinul nu mai corespunde situației. 

Vestea însă, se răspândise şi, deodată, gornistul începu să sune pre- 
lung glasul trist al retragerii. Aceasta era într-adevăr o nenorocire. Co- 
lonelul Măldărăscu, lac de apă, după ce îşi dăduse seama de greşeală, 
acum înțelegea urmările grave și ruşinoase ale acesteia. 

Nu mai era o clipă de pierdut. Orice întârziere se putea transforma 
într-un dezastru. Un acord în plus din trompeta gornistului şi trupa pu- 
să în mişcare, cu greu mai putea fi oprită. 

Colonelul se repezi ca un fulger în linia întâi şi dădu un pumn 
zdravăn gornistului, care scăpă instrumentul din mână. Peste ecoul 
semnalelor întrerupte brusc şi care acum se spărgea deasupra capetelor 
soldaților, tună cutremurător glasul colonelului Măldărăscu. Acesta 
ordona înaintarea! 
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În acest timp, gornistul dezmeticindu-se, se ridică din locul de 
unde căzuse şi își dădu seama de cele întâmplate. 151 îndreptă 
maxilarele şi-şi zise în gând! „Straşnic pumn аге colonelul nostru“. $1, 
fără să mai zăbovească o clipă, duse trompeta la gură şi începu să sune 
vioi, de data aceasta, cu glasul vesel şi triumfător, anunțând semnalele 

Trupa primi fericită noul semnal. Şi, ocupându-și pozițiile de mai 
înainte, îşi continuă drumul. Curând începu bătălia de la Rahova. Deși 
grav rănit, colonelul Măldărăscu izbuti să conducă unitățile de „curcani“ 
spre victorie. Iar victoria, cine știe, dacă nu-şi afla începutul tocmai 
din pumnul cel zdravăn dat de colonel, gornistului! 

Un pumn strașnic, dar şi venit la timp! 


Viteaza. 'Mâriuca 


2 ncepuse marea bătălie a Mărășeștilor din vara fierbinte a anului 
7 1917. Soldaţii români luptau pe întrecute pentru fiecare palmă de 
pământ, ştiind că aici, la pragurile Moldovei, unde odinioară domnise 
Ştefan-Vodă cel Mare, se hotăra acum soarta întregii Тап. De aceea, şi 
cuvântul de foc al zilei „pe-aicea nu se trece“ era păstrat în inimi ca un 
legământ. 

Lângă Pădurea Răzoare, aşezată în imediata vecinătate a Gării 
Mărăşeşti, un ostaş român îşi instalase punctul de observaţie într-un 
stejar înalt, de unde putea urmări bine toate mișcările inamicului. Jos, 
lângă tulpină, se afla camaradul lui, un inimos telefonist, căruia acesta 
îi comunica tot ceea ce vedea. Ега foarte important ce făceau cei doi 
pentru punctul de comandă al regimentului, care ştia în orice clipă 
unde este inamicul şi putea lua măsurile de cuviință. 

Dar un glonte aducător de moarte puse capăt temerarului observa- 
tor, tocmai când coloane puternice de infanteriști nemți apăruseră Іа 
orizont. „Ce era de făcut?“ Telefonistul nu putea urca în copac să 
observe şi să şi transmită. Se părea că totul se va termina rău pentru 
români, care puteau fi surprinşi de duşmani. 

Atunci, ca prin minune, dintr-un tufiş țâşni o fetiță. Era Măriuca 
Zaharia, de prin partea locului. Pornise să-şi găsească tatăl, care acum 
era în focul bătăliei, la Mărăşeşti. Avea numai 12 ani. Ochii ei mari, 
boabe de mărgăritar, căutară spre stejarul cu pricina şi înţelese dintr-o 
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dată despre се e vorba. Acum, tatăl еі putea fi orice român care se afla 
în luptă. Pentru că aici se hotăra libertatea românilor şi a țării care ега 
părintele bun al tuturor... 

Se repezi într-acolo şi, sub privirile uimite, dar pline de bucurie ale 
telefonistului, Măriuca urcă în copac, cum era ea deprinsă de mică. 

Atunci fata îşi revăzu într-o clipă propria copilărie. Când se juca cu 
fetele şi copiii satului, de-o şchioapă ca şi ea. Patru, cinci ani să fi 
avut. Dar toți, băieți şi fete deopotrivă, cunoşteau meşteşugul cocoța- 
tului. Erau mici. Pe cât de тісі, ре atât de ageri... Erau mărunței dar 
tot pe atât purtau în suflet dorul de înalt... Măriuca era parcă cea mai 
mică din ceata copiilor, dar şi cea mai vioaie. Purta codițe împletite 
zilnic de buna ei mamă. „Domnul s-o ierte şi odihnească pe meleagu- 
rile albastre ale cerului, acolo unde se уа fi aflat acum. ..“. Cei care ră- 
mâneau la urmă trebuiau să rămână jos și să se târască pe burtă până la 
pădure. Vai şi amar. Îşi ferfenițeau hainele și își juleau uneori pielea... 
Dar târâtul era lovitura de pedeapsă pentru slăbiciunea de care dăduse- 
ră dovadă în lupta cu cățăratul... Şi mai era ceva: nu se puteau face că 
se târăsc, ci trebuia într-adevăr să se târască. Ochii celor din copac 
vedeau bine dacă vreunul dintre târâtori înşela şi, ridicându-se în 
picioare, o tulea la goană spre pădure..., dar nu era totul. Babele de 
prin partea locului iscaseră o năstimire. Povesteau că în pădure se 
ascund duhuri rele, menite să-i urmărească pe copii şi să-i prindă în tot 
felul de vrăji, încât aceștia să uite dorul de casă şi să nu se mai întoar- 
că niciodată... Ba și mai mult. Că uneori, plictisite de aşteptat, duhurile 
care erau nevăzute le ieşcau înainte și îi târau mai repede spre pădure, 
unde se pierdeau pentru totdeauna... 

Pedeapsa pentru cei slabi era, aşadar, grozavă. Dar еа avea un scop 
bun. Să-i îndemne pe copii la hărnicia cocoțatului. Pentru că, cine ştie... 

Târâtorii mergeau, aşadar, în chin și cu frica-n sân. Dacă trişau, 
auzeau de sus vocea biruitorilor. „Târăşte-te, târăște-te!“. 

Cât să fi durat aceste amintiri?... O frântură sau două de secundă... 
Atunci, în adânca dar neuitata copilărie, era destul timp să ajungi 
târându-te la pădure. Zi de vară până-n seară, nesfârșită, ca și jocurile 
lor nevinovate. Cei care se târau, e drept, se chinuiau. Dar nici unul nu 
se temea. Pentru că nu se întâmplase vreodată ca vreunul dintre copii 
să rămână în pădure mâncat de duhurile acelea, din povestea babelor. 
Dimpotrivă, după ce ajungeau la pădure, se ridicau în picioare şi 
alergau bucuroşi spre locul de unde plecaseră... Nu plângeau, nu bles- 
temau... Aşa era regula jocului, pe care tot ei o hotărâseră... Mai de- 
grabă se întăreau în credința că şi ei vor ajunge straşnici cățărători, ca 
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să nu mai trebuiască să fie neputincioşi târâtori... Că de... într-o zi... 
cine ştie? 

Măriuca ştia, sau doar presimţea. Ea fusese mereu prima cățărătoa- 
re. Dar atunci era vreme destulă. Acum, în a treia frântură de secundă. 
după ce urcă în copac fulgerător, transpuse vremea de odinioară pe cea 
de astăzi. Sau, mai bine zis, schimbă jocul nevinovat de atunci pe cel 
dureros de adevărat de astăzi. Ochiul ei învăţat cu depărtarea zărise în 
geana pădurii apărând capetele cu căşti ale nemților... Surâse amar. 
„Aşadar, tot era o ţâră de adevăr în povestea copilăriei. La partea pri- 
vind duhurile rele. Numai că acestea acum se vedeau“. Purtau în mâini 
puşti mitraliere ucigătoare. Măriucăi începe să-i tremure inima. Nu de 
frică, ci de teama de a fi prea înceată în a transmite telcfonistului totul. 
Ca românii să бе înştiințaţi la timp. Şi iată cum vocea ei începe atacul: 

„Inamicul a apărut în creasta pădurii! Inamicul a apărut în creasta 
pădurii! Se găseşte cam la un kilometru de aici! Se găseşte cam la un 
kilometru de aici!“ 

Vocea еі nu mai contenca... 

Totul se înşiră ca într-un film. Măriuca transmite într-una... telefo- 
nistul nu mai conteneşte nici el. 

Măriuca este cuprinsă de bucurie. Nemţii înaintau încet. Nu ajunse- 
seră nici Іа jumătatea drumului. Parcă erau târâtorii din jocul de atunci. 
În schimb, vede cum se apropie, venind dinspre dreapta, pe români. Îşi 
spune cu mândrie: „Bravo, vouă. Veţi ajunge aici înaintea duşmanilor.“ 

Şi minune, fata îl vede pe părintele ei cel drag, venind înainte, în 
goană, cu puşca la baionetă, pregătit pentru atac. Anunţă telefonistului 
apropierea românilor. Apoi, cuprinsă de un йог, strigă din toate puteri- 
le ei: 

— Taaată! Tăicuuţă... tăi...cu... 

Dar nu ştie de ce vorba i s-a oprit în gât și nu mai poate să iasă. 
Revede o clipă jocul nevinovat de odinioară şi cel vinovat de astăzi... 
Revede figura blajină a mamei, desenată pe cerul albastru. Mama lă- 
crimează. Dar o singură lacrimă i-a apărut sub geană. Lacrima е еа, 
Măriuca. Apoi, pe tatăl ei, care parcă încearcă s-o prindă în braţe. Şi о 
voce de tunet care îi strigă: „De ştiut, ai știut să te сосојі, Măriuco... să 
vedem dacă mai ştii să cobori...“. Dar ea nu mai ştie... Nici nu mai 
vede. Parcă mai aude o clipă vocea aceea de tunet a zeului cel 
războinic: „Eu te-am doborât, eu te cobor...“. Apoi пісі nu mai aude... 
Se prăbuşeşte din înalt, ca o pasăre în zbor, lovită de un hain vânător. 
Ion Zaharia o prinde în braţe şi o sărută pe fruntea înghețată: 

— Fetiţa mea dragă, tu ţi-ai făcut datoria faţă de țară! 
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Cerul se întunecă şi apoi se luminează. Românii pornesc într-o 
frântură de secundă Іа atac, să continue jocul cel vinovat al copiilor de 
odinioară. Inainte însă, Ion Zaharia o aşterne pe pământ pe viteaza lui 
Fiică. Şi plânge fără lacrimi. Doar din înaltul cerului albastru, buna 
mamă varsă ultima lacrimă plină de dor pentru viteaza ei Măriuca! 


Mult sânge poartă steagul românesc! 


М ărăşeştiul a înscris pe steagul românesc fapte uluitoare de vitejie 
şi dârzenic ostăşească. El a însemnat, însă, şi mult sânge vărsat 
pentru mântuirea ncamului românesc de sub cizma prusacă. Cu acelaşi 
spirit de sacrificiu s-au bătut românii și la Mărăşti și Oituz, când 
vrăjmașul se agăța cu disperare de fiecare palmă de pământ. 

Românii înaintau încet şi cu mari jertfe.. Cuvintele „Pe-aicea nu se 
trece!“, de adevărul cărora duşmanul începuse să-şi dea seama, erau 
acum înlocuite cu alte cuvinte, la fel de frumoase şi brave: „Înainte, 
tot înainte!“ 

Pe acest drum eroic, când vocile soldaţilor şi ofiţerilor se uneau cu 
bătăile calde ale inimilor, în fruntea unităţilor fluturau larg, anunțând 
victoria, drapelele de luptă. 

... Batalionul 3 din Regimentul 32 Mircea, cu efectivul împuţinat 
la jumătate, lupta cu deosebit avânt, parcă şi cu forţa celor căzuți. 
Portdrapel era sergentul Tufănică Grigore. Deşi grav rănit, sergentul 
ascundea acest lucru, ştergându-şi din când în când sângele cu batista. 
Locotenentul Ceremuş văzuse însă totul: 

— Predă steagul altuia, Tutănică! îi strigase el ostaşului; și rămâi în 
coada coloanei până ce vor veni sanitarii. Pierzi prea mult sânge și 
n-ai să poți rezista... 

— Îmi pare rău, domnule locotenent, dar locul meu este aici, în faţa 
coloanei, în linia întâi! Cât despre rezistență... Un portdrapel n-are 
voic să moară înainte de victorie! 

Răspunsul era atât de hotărât, încât locotenentul înțelese că sergen- 
tul era de neclintit şi că ar fi fost în stare să nu lase steagul din mână 
nici O dată cu moartea... 

Ciocnirea cu dușmanul devenea din ce în ce mai crâncenă. Deoda- 
tă, locotenentul Ceremuş rămase îngrozit de ceea ce văzu: sergentul 
Tufănică era căzut la pământ, iar asupra lui se năpustiseră trei soldați 
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germani, care-l pisau cu baionetele. Acesta strângea cu mâna dreaptă 
steagul la piept, iar cu cealaltă se apăra cu baioneta. Din trupul lui, 
străpuns de baionete, sângele curgea şiroaie. Locotenentul se repezi 
într-acolo. Ín clipa aceea simți o arsură în spate şi-şi pierdu cunoştinţa: 
un ncamţ îi străpunsese corpul cu baioneta. 

. Când s-a trezit, soarele asfințise de mult și începuseră să cadă 
umbrele nopții. Şi-a amintit tot ce se întâmplase. Privi înfricoşat spre 
locul unde îl zărise pe sergentul Tufănică apărând drapelul. Pe locul 
acela nu se afla acum, decât o grămadă de cadavre. 

Se târî în coate până acolo. Printre cei căzuți se afla şi sergentul. 
Avea fața senină şi ѕігапреа la piept tricolorul. Trăia încă. Simţind 
atingerea locotenentului, fața i se lumină şi mai mult. 

— Bravo, sergent Tufănică, ai păstrat ca pe lumina ochilor steagul 
României! 

— L-am păstrat, domnule locotenent! V-am spus doar că purtătorul 
steagului n-are voie să moară înainte de victorie... 

— Şi am învins, Tufănică? 

— Am învins, domnule locotenent! 

— Atunci să înălțăm şi mai sus drapelul! 

— Neapărat să-l înălțăm! 

Şi în ochii lui Tufănică se aprinse o lumină vie, strălucitoare. 
Locotenentul se sculă cum putu şi vru să-l ajute pe sergent. Se ridicară 
amândoi. Îl înfipseră în pământul reavăn, pe câmpul de luptă, şi-l 
salutară cu ochii înlăcrimaţi. ÎI lăsară să fluture în puterea nopții, pri- 
vind la el cu mândrie şi dragoste. 

– E plin de sânge! spuse locotenentul. 

— Da, domnule locotenent, e plin de sânge! Mult sânge poartă stea- 
pul românesc în faldurile sale. Sângele strămoşilor. Acum, l-am înroşit 
şi noi cu sângele nostru. Dar nu l-am dat dușmanului! 

— Nu, nu l-am dat! 

Se îmbrățişară. 

— Mult roşu de sânge poartă în ele faldurile tricolorului românesc! 
zise şi locotenentul. Şi simți cum îl părăsesc puterile. Căzu, trăgându-l 
după el și pe sergent. 

. A doua zi, într-un colț al câmpiei eroice de la Mărăşeşti, bran- 
cardierii îi găsiră morți pe amândoi, acoperiți de Drapelul de luptă, 
scăldat tot în sânge, ca şi cum ar fi vrut să-l apere în ultima lor luptă, 
în încleştarea supremă cu moartea. Apăraseră, cinstiseră şi sfințiseră 
Drapelul cu sângele lor: sângele sergentului Tufănică, al locotenentu- 
lui Ceremuş, al tuturor strămoşilor! 
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CLASELE V- VIII 
Biruinta lui 'Dromihete 


D romihete izbutise să strângă în jurul său căpeteniile unor triburi 
şi să conducă astfel cu pricepere peste geto-dacii din câmpie. 
Dar, la răstimpuri, simțea ura şi invidia unora dintre cei care fuseseră 
în frunte şi acum erau sub ascultarea sa. Ura, invidia sunt, totuşi, ale 
oamenilor. Nu-i vorbă însă că tot ale oamenilor, și cu adevărat ome- 
neşti, sunt iubirea şi frăţia între oameni. 

Dar viteazul Dromihete avea un suflet таге, cât bolta cerească şi о 
fire deschisă şi înțelegătoare. El ar fi dorit ca şi cei din jurul său să fie 
asemeni lui, şi ce gândesc să-și spună cu glas tare. Dar mintea lui 
judeca altfel: „că pe oameni trebuie să-i iei aşa cum sunt și nu cum ar 
trebui să Пе“. 

Astfel stând lucrurile, se însenina şi, încălecându-și armăsarul, por- 
nea însoțit de cei mai apropiaţi de el prin ţinuturile pe care acum le 
stăpânea. Voia să vadă cam ce se petrecea prin aceste meleaguri. Íl 
munceau mai cu seamă două gânduri: dacă holdele au crescut şi spicul 
este bogat, pentru că acest lucru însemna hrana zilnică trebuincioasă 
alături de аег şi apă pentru ca viața să-şi continue mersul, dar şi dacă 
geții cei harnici, la vreme de tihnă, pot prinde şi paloşul în mână Ја un 
semn al său, pentru ca, precum fulgerul cerului de iute, să sară întru 
apărarea melcagului străbun. Cu alte cuvinte, dacă sunt harnici şi viteji! 

Armăsarii îi purtară pe eroii noştri preţ ca la câteva ceasuri bune. 
Cinci călăreți câţi erau, nici nu ştiuseră când a trecut acest timp. 
Deodată, lui Dromihete i se lumină sufletul și inima i se umplu de 
bucurie. Văzuse lanurile înalte, foșnitoare în bătaia vântului, pline de 
rod. „Straşnic“, îşi zise. De Ја piciorul de plai unde Dromihete își opri 
calul şi până departe, în zare, pădure de lanuri mătăsoase, bine rodite, 
straşnic lucrate. 

51 hotărî popasul. Descălecară şi Dromihete voi să prindă în mână 
un bob, să-i simtă coacerea. Şi poate, să-l şi guste pentru a-i măsura 
dulceaţa. Dar n-apucă. Din spatele lanului apăru un agricultor: 

— Să nu cutezi, omule! 

Та clipa următoare, din adâncul acestui lan parcă viu şi aproape 
omenesc, dacă socotim că ега mişcător, iar boabele rodite erau ochii și 
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inima plantelor, prinseră să apară însă oameni adevăraţi. Zece, o sută. 
Creșteau o dată cu holdele. Erau lucrătorii ogorului. Pămânienii. Stă- 
рап acestor ținuturi. 

Dromihete își trase mâna la timp. Dar vorba agricultorului îl muşcă 
de inimă. Zise cu năduf în glas: 

— Mă cunoşti, omule? 

Agricultorul îl privi bine. Sfârși prin a zice: 

— Nu, nu te cunosc. Dar ţi-am văzut mâna hrăpăreață cum voia să 
răpească viața bobului înainte de vremea culesului... 

Dromihete știa câtă credință au geții cei harnici și cinstiţi în rodul 
pe care îl dăruie cu hărnicie, însuşi Zamolxe. Ochii îi sclipiră de 
bucurie: 

— Eu sunt get, ca şi tine. Port numele de Dromihete! 

– Dromihete? 

– Da, numele tău care este? 

— Zare mă cheamă! е 

= Atunci ascultă, Zare. Eu n-am venit să vă fur munca, ci vă laud 
pentru strădania şi hărnicia voastră! 

Zare nu mai zise nimic. În schimb, din spatele unui alt trup foșni- 
tor, își făcu apariţia un bărbat mândru și semeţ, dar cu priviri mânioa- 
se. El înaintă până aproape de pieptul lui Dromihete, încât parcă i se 
auzea bătaia de inimă. Zise scurt şi tăios: 

— Ascultă, Dromihete, aici eu poruncesc. Aici eu sunt stăpânul! 

Dromihete îl recunoscu. Era Zintei. Fusese unul din grupul căpete- 
niilor care îl ridicaseră pe scut. Privirile lor se întâlniră. Mai mult 
decât atât. Se priveau drept în ochi. Dromihete își rosti deschis gândul, 
prins în uimire: 

– Binc. Zintei. Dar atunci când m-ai recunoscut mai-marele tău şi 
al vostru, al tuturor, de ce nu ţi-ai rostit cuvântul împotrivitor? 

Zintei tăcu. Vorbi însă îndată: 

– Atunci?... Şi zâmbi... Erai înconjurat de dragostea şi încrederea 
tuturor. N-aveam chip de biruință! 

– Ва da, aveai Zintei, îl înfruntă Dromihete... Dacă n-ai fi şovăit şi 
nu te-ai fi temut, iar braţul nu şi-ar fi simţit slăbiciunea...! 

Zintei nu mai zise nimic. Simţise dreptatea vorbelor lui Dromihete. 
Mâniile din priviri parcă se stinseseră. Sau numai își încetaseră luciri- 
le. Mai apoi ridică glas aproape semeţ: 

– Ai dreptate, Dromihete. Am fost slab şi temător. Dar acum sunt 
puternic. Voi cu cinci paloşe, eu cu o oaste de voinici în spate! 
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Dromihete surâse. Aflase gândul lui Zintei. Şi îi era de ajuns. Între 
timp, oastea lui Zintei îşi făcuse apariţia în câmpul din faţa holdelor. 
Preţ la două sute de capete. Cu mâna pe paloş şi cu privirile senine. 
Aşteptând parcă un semn. Privirile lui Dromihete erau pline de lumi- 
nă. „Nu venise el aici să vadă rodirea holdelor și vrednicia brațului? 
Iar vrednicia brațului nu însemna și mânuirea paloșului?* Сеш lui 
Zintei erau agricultori şi luptători. De aceea se bucura. Şi pentru că se 
bucura, se şi îngrijora, simțind că în fruntea acestor bravi oameni era о 
fire slabă şi șovăielnică. 

Atunci, el îşi întări inima şi tună spre oastea din câmpie: 

— Viteji bărbaţi geți, eu sunt conducătorul vostru, pe nume Dromihete! 
Am venit la voi ca prieten și ca frate. Ca unul care fac parte, ca și voi, 
din marele neam al geților! 

Urmă о tăcere adâncă. Nu ştiai, dar пісі nu puteai bănui ce va ur- 
ma. Dar după un timp, Zare, cel care îi oprise mâna lui Dromihete de 
la culegerea rodului, zise: 

— Bine-ai venit frate, de ţi-e gândul bun. $1 noi te primim cu bucu- 
пе. Dar conducătorul nostru este Zintei! ` 

Şi puse mâna pe paloş. Geţii agitară şi ei săbiile. 

— Prea bine, zise din nou Dromihete, dar conducătorul vostru mi-a 
jurat mie credință, luând şi el parte, alături de celelalte căpetenii, la 
ridicarea теа pe scut! 

La auzul acestor cuvinte, Zare deveni pământiu la față. Geţii lăsară 
săbiile şi prinseră să murmure. Zintei nu cuteza să mai spună nimic. 
Zare vorbi din nou: 

— Dacă-i aşa, se schimbă socoteala. Zintei va trebui să adeverească 
spusele tale, Dromihete! 

Zintei tresări. Privirile lui Dromihete îl (шаи şi îi sfârtecau 
sufletul. Murmurul oamenilor suna са o amenințare. Vorba lui prinse 
greu culoare. Dar, deodată, se hotări: 

— бей viteji, eu sunt conducătorul vostru, precum v-am spus. Dar 
el e regele Dromihete, căruia şi си, alături de alte căpetenii din câmpie 
i-am jurat credință şi l-am ridicat pe scut! 

Tăcu şi îl privi parcă uşurat pe Dromihete. Zare privi şi el la Dromi- 
hete. Apoi la Zintei: 

— Asta nu ne-ai spus-o, Zintei. Noi auzisem de viteazul Dromihete. 
Dar credeam că şi el îţi e supus ție. Insă jurământul е jurământ! 

Zintei trecea prin clipe grele. Nu ştia ce să spună. Gândul îl ducea 
mai departe. Spre un loc fără ieşire. „Să încerc totuşi“, îşi zicea. 
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Dar Dromihete îl simţise. El tună din nou, cu vocea lui puternică 
ce spunea deschis tot ce avea în gând: 

— Am venit, într-adevăr, la voi ca Іа frați. Nici să vă răpesc rodul 
câmpiilor pe care îl meritaţi, nici să vă nesocotesc conducătorul printr-o 
trufie a mea. Ci pentru că de hotarele noastre getice se apropie pasul 
regelui Lisimah, urmaş al împăratului Alexandru Machidon. Şi el este 
cel care vine în fruntea armniilor lui să vă fure rodul câmpiilor și să vă 
înrobească! 

Се amuţiseră. Nici murmure nu se mai auzeau. Doar vântul își 
pornise dansul său printre holde care se mlădiau. Оеп însă m puteau 
fi nici luați şi nici aplecaţi de vânt. Nici de vântul vorbei, nici de furtuna 
faptei. Erau prinşi puternic cu picioarele de pământul acesta getic. Şi 
pontic. Şi carpatin. Ascultau înfioraţi glasul regelui Dromihete. Şi acesta 
continuă: 

– N-am venit cu o întreagă oaste după mine, pentru că am gânduri 
bune. Şi ar fi o mare greşeală să luptăm între noi pentru a vărsa sânge 
de frate. Mare bucurie pentru vrăjmași să ne simtă slăbiciunea! 

Murmurele reîncepură. Dar aveau alt înțeles. Zintei vorbi în nume- 
le geților: 

— Dar cine a zis să ne războim noi? Numai spune-ne ce trebuie să 
facem! 

Era tocmai ceea ce aşteptase Dromihete să audă: 

— lată ce trebuie să faceţi. La chemarea mea, să lăsați munca braţu- 
lui şi să prindeţi paloșul vitejiei. Să уеп, în frunte cu conducătorul 
vostru Zintei, în oastea tuturor geților condusă de mine. Numai uniți îl 
vom putea înfrânge pe Lisimah! 

Atunci, din piepturile tuturor luptătorilor, izbucniră puternice şi 
nesfârşite urale, ce se preschimbară în torent: 

— Trăiască regele Dromihete! Trăiască şi conducătorul nostru, Zintei! 

Dromihete surâs. Îl cuprinse în braţe pe Zintei şi îl sărută. Apoi 
ре Zare şi pe alţi luptători. La fel făcură și cei care îl însoțeau ре 
Dromihete. Apoi, regele get îşi încălecă armăsarul, şi aşa făcură și cei 
care îl însoțeau pe Dromihete. In clipa următoare, se pierdeau într-un 
nor de praf, iscat de copitele cailor. 

Dar lui Dromihete îi cânta inima. Câştigase o biruinţă înainte de 
confruntarea cu oștile dușmane. Nu ştia încă dacă îi câştigase sufletu- 
lui lui Zintei. Dar era sigur că acesta primise o frumoasă pildă de la 
geții din câmpie. lar aceşti oameni harnici și viteji aveau să-l urmeze 
în luptă, fără şovăire! 


Vin cehii, Burebista! 


2 ntr-o noapte, marele rege Burebista avu un vis războinic. Ce în- 
7 semna oare aceasta? Са el, regele tuturor dacilor, care ега un mare 
comandant de oaste, continua să trăiască în vis zbuciumul din timpul 
zilei. 

Dar nu era un simplu vis. Nu se întâmplase nimic pe câmpul de 
bătălie. Nici spadă frântă, пісі urmă de zăngănit de arme. Nici vieţi 
sfârşite. Apărea un uriaș cu plete bogate, cu muşchi puternici, încor- 
dați, cu priviri dârze, dar mângâietoare. Purta o cămașă cenușie, de cu- 
loarea pământului, scut şi sabie. 

Burebista îl recunoscu. Sau așa i se părea. Că această apariţie nu 
era altul decât marele zeu Zalmoxis. ЇЇ recunoscuse după cămaşa pe 
care, dacă o priveai mai bine, nu era de culoarea pământului, ci era 
chiar din pământ. Din pământul țării dacilor peste care acum domnea 
el. Bărbatul acesta venise în visul lui de undeva, din inima pământului. 
Se apropia, devenind mai mare şi mai impunător. Pietele lui tot mai 
bogate parcă erau coroană de stejar rămuros. Ajungea şi îi aşeza 
regelui mâna pe cap. Ca un părinte fiului său. Glasul îi suna bărbătesc 
şi prevestitor: 

„Ма celții, Burebista!“ 

Apoi, îşi scotea scutul care era pământ din pământul cel mare al ță- 
rii dacilor. Şi spada a cărei lamă ascuţită strălucea ca razele soarelui. | 
le dădea regelui şi repeta aceleaşi cuvinte: „Vin celții, Burebista!“ Dar 
adăuga: „Tu eşti scutul şi spada pământului meu dac. Tu eşti întâiul 
meu slujitor și trebuie să mă aperi de pasul cotropitorilor, prin puterea 
braţului bărbaților daci“. 

Burebista înțelegea. Tăcea mut dar înţelegea ce voia să spună ma- 
rele zeu. 

Şi visul continua. Numai că Zalmoxis se schimba parcă Іа faţă. 
Sau, mai bine zis, reapărea într-o altă cămaşă, albastră ca seninul ceru- 
lui şi purtând aripi ca păsările. Venea parcă de undeva, din tăriile 
văzduhului. În loc de scut şi sabie purta arc vânjos şi їп tolbă, săgeți. 

lar Burebista îl recunoscu din nou. Era tot marele zeu Zalmoxe, 
purtând de data aceasta chipul fratelui său geamăn Gebeleizis, cu care 
făcea aceeași fiinţă. Se apropia de regele dac şi rostea cu același glas, 
aceleași cuvinte: „Vin celții, Burebista!“ Îi dădea arcul cu săgeți şi 
Burebista îl prindea de îndată. Înțelegea cuvintele marelui zeu care se 
repetau şi se înmulțeau: „Vin celții, Burebista!“ Ei sunt norii aducători 
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de furtună şi răpitori de libertate. Vor să întunece chipul meu senin, 
cerul pământului meu dac albastru de vis. Tu eşti întâiul meu slujitor, 
scutul și spada pământului și cerului meu dac. Рогипсеѕќе bărbaţilor 
daci să încordeze arcurile şi să alunge norii duhurilor rele. Cât timp eu 
voi fi liber, voi toți veţi fi liberi şi nemuritori“! 

Burebista se trezea. Dar nu dintr-o dată. Pe drumul cel scurt de la 
vis la viaţă, în fiinţa lui trăia viu şi se auzea limpede glasul marelui 
zeu Zalmoxis. Şi Gebeleizis: „Vin celții, Burebista!“... vin celții... 
vin...“ 

În zori Burebista se întâlnea cu marele preot Deceneu. Îi povestea 
visul întreg. Deceneu surâdea şi îi mărturisea regelui: 

— Şi eu am avut un vis asemănător. Marele nostru zeu пе vesteşte 
prin aceasta să fim gata de a apăra acest pământ! Celţii sunt acum 
pentru noi o primejdie. Ca orice pas din afară care vine să ne ia truda 
şi agoniseala. Roada câmpului și libertatea vieții. Dar noi putem să le 
stăm împotrivă! 

Regele tăcu. Nu mai avea chef de vorbă sau și el se gândea? Uşor 
de spus pentru că, după un timp, vorbi din nou: 

– Prietene, le vom sta împotrivă. Ne vom apăra dar îi vom și în- 
tâmpina! Visul ne-a arătat că în luptă vom fi împreună cu marele zeu. 
Ne va ocroti şi îl vom ocroti. Trebuie să-i gonim pe celți de pe melea- 
gurile noastre. Şi vom izbuti! 

Celţii erau, într-adevăr, unul dintre cele mai mari neamuri ale anti- 
chităţii. Veniţi dinspre apus, triburile lor războinice au înfricoşat Europa 
încă de pe când Roma abia se născuse. S-au aşezat în Hispania, 
Britania, Galia, Italia, Panonia. Ajunseră în sud-estul Europei şi pe 
coastele Asiei-Mici. Peste tot îşi așezară stăpânire. Cele mai puternice 
şi mai renumite triburi au fost celtiberii, boii, scordiscii, tauriscii, 
cempsii, cimbrii, eburonii, și, mai cu seamă, galii. Aceştia, sub condu- 
cerea vestitului Brennus, atacară Roma şi erau gata să o cucerească. 
Într-o noapte se cățărară pe zidul Capitoliului cu un sistem de funii şi 
pătrunseră în cetate. Dar când erau gata să-i surprindă pe romanii care 
dormeau, gâştele capitoline aflate în partea de sus a cetăţii s-au speriat 
şi, făcând zgomot, i-au trezit pe romani, care au prins armele şi i-au 
alungat pe gali. Încât a rămas vorba că „gâştele au salvat Roma“. Dar 
galii au revenit asupra romanilor. Învinşi, romanii au trebuit să suporte 
condiţiile impuse de învingători. Brennus a poruncit ca pe unul dintre 
platanele (talerele) unui cântar uriaş, luptătorii gali să-şi aşeze sabia. 
Urma ca romanii să aşeze ре celălalt platan o cantitate egală de aur. 
Când platanele s-au echilibrat, Brennus şi-a zvârlit şi el sabia pe plata- 


86 


nul învingătorilor. La protestul romanilor, conducătorul galilor a rostit 
cuvinte rămase celebre: „VAE VICTIS!“ (Vai de cei învinşi!). Mai 
apoi, romanii îi vor urmări şi îi vor înfrânge, gonindu-i peste Alpi, în 
Galia. Cezar va avea mult de furcă în Galia până când va reuşi să-i 
înfrângă pe luptătorii gali conduşi de Vercingetorix și să cucerească 
Galia (58-51 î.Hr.), pe care Augustus o preface în provincie romană. 
În această perioadă istorică, celții erau pretutindeni la hotarele apusene 
locuite de daci, dar și în nord, sud şi chiar în răsărit. 

Care o fi fost însă secretul acestei teribile expansiuni şi numeroa- 
sele reușite celtice care urmăreau realizarea unei unități europene (prin 
celtizare) înaintea celei realizate în practică de romani? În primul rând, 
ca orice neam cuceritor, gândeau că nu au nimic de pierdut, ci numai 
de câştigat. Dar erau cu adevărat buni luptători. Nu atât de cruzi cât de 
netemători de moarte și dornici de a obține un trai mai bun. Semănau 
însă zvonuri care se răspândeau cu iuțeala fulgerului: că prinșii în 
lupte erau arşi de vii sau îngropaţi de vii, erau jupuiţi de piele sau li se 
scoteau ochii. Dar nimeni nu asistase la asemenea torturi, deşi poate or 
fi existat în parte. Totuşi, speriate, anumite ncamuri și căpeteniile lor 
se supuseseră celților fără luptă. 

Luptătorii celți erau îmbrăcaţi în cămăşi de zale, aveau scuturi Și 
pe cap coifuri. Purtau arme de fier: spada cu două tăișuri, o lance lun- 
gă şi foarte grea (cuțitul de lovit). Veneau pe cai iuți şi luptau călare 
(au folosit de timpuriu zăbalele şi pintenii). Căutau să calce pe cei că- 
тоф sub copitele cailor. Apoi, când erau aproape de biruință, în urmă 
veneau carele lor de luptă să măture ce mai rămăsese. 

Şi mai era ceva. Comandanții celți foloseau în atac tot felul de vi- 
clenii. Grosul trupelor ataca dintr-o parte. Dar cete răzlețe trâmbiţau 
vestind atacul şi din alte părți. Mulți se lăsau înșelaţi și porneau spre 
locul de unde se auzeau trâmbiţele. Dar se trezeau înconjurați şi sece- 
тап. Atacau cu soarele în spate pentru ca regele să-i orbească pe vrăj- 
mași. Şi câte alte meşteşuguri de luptă! 

După visul ре care 1-а avut și după ce a stat îndelung de vorbă cu 
Deceneu, regele Burebista a pregătit campania împotriva celților. La 
cunoaşterea obiceiurilor şi vicleniilor, ca unul care îi simțise de mult 
în preajma Daciei, la fruntariile еі, gata să-i calce pragurile. 

Era prin anul 60 î.Hr. Burebista aştepta și confruntarea cu Roma. 
Nu-şi putea îngĂdui să fie înfrânt de сеці sau nici măcar să se tre- 
zească atacat şi de romani, și de celți. Voia să-i înfrângă pe celți într-o 
expediţie fulgerătoare, pentru ca să-i gonească de aici sau să-i alieze. 
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Într-o zi, pe la amiază, străjile înaintate ale lui Burebista prinseră 
trei celți. Îi recunoscură după straie şi după arme. Îi legară şi-i duseră 
în fața lui Burebista şi a marelui preot Deceneu: 

— Mărite rege, acestea sunt iscoadele celților! 

Burebista îi privi pe cei trei. Feţele lor păreau întunecate. Le vorbi 
aspru şi cu hotărâre în glas: 

— Ce căutaţi pe meleagurile noastre, luptătorilor? Vreţi să trădaţi pe 
regele vostru şi să intraţi în oastea dacă? 

Spusese acestea pe un anumit ton, aproape batjocoritor. Dar cei trei 
nu dădură nici un semn că asta ar fi urmărit. Dimpotrivă, tăcură. 
Atunci Burebista vorbi din nou: 

— Tăcerea voastră înseamnă recunoașterea trădării. Sau, oricum, 
faptul că aţi venit cu gând rău până aici. Şi... să ştiţi... pentru unii ca 
voi nu există decât moartea! 

Doi dintre ei se tulburară. Al treilea părea senin. Dar Burebista, 
pentru a arăta că-şi ţine cuvântul, făcu semn unui oştean care purta 
arcul pe umăr: 

— Dacă nu spuneţi de се aţi venit, în clipa următoare cel mai bun 
trăgător al meu vă va străpunge inima cu săgeata. Nici nu veţi şti când 
veţi muri! 

Unul dintre cei doi făcu un pas înainte şi îi zise regelui: 

— Facem parte din tribul boiilor, din marele neam celtic. Stăpânul 
nostru, Biatec, ne-a trimis mai întâi, ca să te ucidem pe tine, rege. lar 
dacă nu izbutim, atunci să-ţi dăm planul de atac al lor! 

— А$ааа? Şi voi vreţi să mă ucideţi? 

— Nicidecum. Noi nu suntem ucigaşi. Dar Biatec ține mult la noi. 
El vrea să nu piardă nici un luptător şi să ne întoarcem cu bine în 
tabără. Intoarcerea noastră va fi semnalul începerii atacului. Şi ca 
dovadă că nu te mințim, iată planul de atac! 

Şi îi înmână un desen făcut de o mână pricepută pe scoarța subțire 
şi netedă a unui copac. Burebista privi desenul. Acolo era indicat prin 
săgeți drumul ce urma să-l facă Biatec cu oastea lui: teritoriul brăzdat 
de Crisius, apoi spre sud, trecerea râului Maris în Banat, apoi o 
manevră în câmpia Alutus şi ca punct final asediul capitalei dace, 
Argedava, din câmpia răsăriteană. 

Un gând fugar îi trecu prin minte lui Burebista: 

— Zici că stăpânul tău, Biatec, ţi-a spus ca să mi-l arăţi pentru a vă 
salva viața? 

— Întocmai! 

— Bine, dar Biatec nu se teme că-i ieşim în întâmpinare? 
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— Nu se teme. Noi suntem puternici şi vă vom învinge! 

Burebista schimbă priviri cu Deceneu. Apoi îi întrebă pe ceilalţi 
luptători: 

— Şi voi mai aveţi de spus ceva? 

Cel din stânga rosti imediat: 

— Şi eu sunt purtătorul aceleiaşi solii. În schimb, cel din dreapta 
tăcu. Mirat, Burebista îl întrebă şi pe el: 

— Tu nu ai nimic de spus? 

— Nu, adică eu nu-mi trădez stăpânul! 

— Bine, atunci vei muri! 

— Sunt gata să primesc moartea! 

Burebista stătu puţin pe gânduri. Se adresă celor doi: 

— Pentru că aţi vorbit,vă dau drumul să vă întoarceţi la ai voştri! 

Cei doi îl salutară ре rege, încălecară şi pe-aici ţi-e drumul. În 
urma lor, Burebista porunci oşteanului să-şi facă datoria şi să-l ucidă 
pe al treilea celt. Dar când călăul era gata să îndeplinească porunca, se 
auzi vocea celtului: 

— Mărite rege, dă-mi voie a-ți spune şi eù două vorbe. După care роі 
să-mi ici viaţa! 

Burebista tresări: „Oare celtul umblă cu vicleşuguri?“ Dar privirea 
acestuia era la fel de senină. El vorbi, aşa cum promisese: 

– Adevăraţii trădători sunt cei pe care i-ai eliberat. Planul arătat е 
fals. Armatele lui Biatec vin din miazănoapte. Ele se află mai de mult 
pe pământul acesta. Dar acum înaintează spre miazăzi drept. Ei vor să 
treacă munţii, să atace capitala Argedava şi să o cucerească. Biatec 
vrea ca, în timp ce îi întâmpini pe drumul arătat de ei, să ajungă la 
Argedava! 

Privirile lui Burebista sclipiră: 

— Acum nu-ți trădezi stăpânul? 

— Nu, nu-l trădez. Ei nu şi-au trădat stăpânul pentru că erau celți şi 
au vrut să te înşele pe tine. Eu nu-mi trădez stăpânul pentru că acesta 
eşti tu. Eu sunt oştean dac. Mă cheamă Sarmis! 

– Cum aşa? 

— Iacă aşa, rege! Celţii m-au făcut prizonier şi m-au purtat prin 
luptele lor. Am luptat bine şi am rezistat. Acum am ajuns acasă. Fii 
încredinţat că eu am să te conduc acolo unde trebuie să deschizi bătă- 
lia! Un oştean dac nu-şi trădează niciodată pământul străbun! 

Privirile lui Burebista deveniră pline de lumină. Acum înţelegea de 
ce dacul stătuse tot timpul senin. 
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Sarmis s-a ținut de cuvânt. Burebista hotărî plecarea din cetatea 
Argedava. Deceneu dădu binecuvântare oștilor. Şi porniră să-i întâmpine 
pe celți. Ajunseră la pragurile munţilor și trecură în părțile munților 
Orăștiei, unde făcură popas la cetatea Costeşti. Pentru hrana și odihna 
oştenilor şi a cailor. De acolo și de prin alte părți, oastea dacă se înmulți. 
Sarmis era mereu în frunte, alături de rege. Când ajunseră la râul Samus, 
le făcu semn că nu departe de acolo erau taberele de luptă ale celților. 

Burebista porunci popasul. Se odihniră pe rând în timp ce săpau 
şanţuri largi și adânci într-o anumită direcţie. Aduseră cu ei sfori şi 
cârlige. Inmulțiră numărul săgeților. Ascuţiră bine săbiile. Apoi, când 
isprăvi asemenea trebuincioase pregătiri, își împărți oastea şi o aşeză 
în mai multe locuri: în pădurea din apropiere, la poalele unui deluşor 
şi chiar în câmpie deschisă. Sarmis îi mai încredințase şi el regelui 
unele dintre tainele de luptă ale celților. Şi se puseră pe aşteptat! 

După un timp, răsunară în văzduh trâmbiţele celților. Dar Burebista 
ştia că nu de acolo vine furtuna! Oamenii lui stătură ascunşi cât putură 
de bine. Şi când capetele cu coif ale celților apărură la orizont, atunci 
el, în fruntea unui grup dintre cei mai buni luptători, ieşi din 
ascunzătoare, încălecă armăsarul şi dădu poruncă de atac. Şi ca o sin- 
gură săgeată, porniră. Ajunseră în mijlocul câmpului. Celţii, care nu se 
aşteptau să-i întâlnească aici pe daci, intrară în panică. Nu putură nici 
măcar a-i înconjura pe duşmanii lor. In schimb, Burebista porunci să- 
getarilor să-şi facă datoria. Săgetarii erau ochitori iscusiți. Săgeţile lor 
îşi atingeau ţinta. Celţii cădeau cu zecile. Apoi, executând un cerc în 
jurul lor, Burebista îi sili pe celți să ajungă la mijloc. Atunci, din goa- 
na Calului, începu aruncatul cârligelor şi doborârea celților de pe cai. 
Veneau în rând dacii cu spada şi-i sfârşeau pe cei căzuţi de pe cal. 
Speriat, Biatec dădu semnal de retragere spre pădure. Dar când intrară 
acolo, au fost întâmpinați de dacii care, ascunși după copaci, le 
împuținau tot mai mult rândurile. 

Scăpat, Biatec ajunse în tabără şi porunci celor rămaşi acolo să 
pornească un nou atac cu carele de luptă. In fruntea noului atac se gă- 
sea o altă căpetenie, Nonnos. Burebista cunoștea însă și lecţia aceasta. 
Văzându-i că vin, el, cu o mână de luptători, îi întâmpină cu săgeți şi 
apoi se prefăcură a se retrage fiind prea speriaţi. Şi porniră în goana 
cailor înapoi. Triumfători, celții lui Nonnos îi urmăriră dar căzură cu 
care de luptă şi cai în șanțurile pregătite de Burebista. De sus, birui- 
tori, dacii luară mulți prizonieri. 

Când îl văzu pe Burebista întorcându-se învingător, Deceneu îi ieşi 
în întâmpinare: 
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– Bine-ai venit, гере al meu, vultur al dacilor! 

— Bine te-am găsit, mare preot... prietene! 

Şi se îmbrăţişară. Burebista se adresă oştilor дасе: 

– Vouă, vitejilor daci, regele vostru vă mulţumeşte pentru biruința 
asupra vrăjmaşului! 

Urale izbucniră din piepturile luptătorilor daci: 

— Trăiască regele Burebista! 

Apoi, Burebista privi spre prizonierii celți. Îi văzu înnegurați pe 
Biatec şi pe Nonnos. Găsi că e bine să li se adreseze $1 lor: 

— Voi, luptători celți care veţi voi să plecaţi, sunteţi liberi să o fa- 
сеј. Care vă veţi supune nouă, puteţi rămâne alături de noi! 

Biatec 151 sumeți privirile spre Burebista şi zise: 

— Ne-ai învins, rege. Dar nu putem rămâne ca robi ai voştri. 
Suntem învățați cu libertatea! 

Se auzi glasul lui Deceneu: 

— Cine rămâne nu va fi robul nostru. Va fi cu noi şi vom duce viața 
împreună. Ştim că sunteţi buni meşteşugari şi făuritori de unelte şi 
arme din fier. Am mai învăţat şi vom mai învăța de la voi. Vă veţi aşe- 
za aici, veţi avea familii şi veţi face parte din marea familie a neamu- 
lui dac. Veţi urma legile, obiceiurile, limba şi credința noastră! 

Se făcu tăcere. Deodată se auzi glasul lui Biatec: 

— Eşti mărinimos, Burebista. Dar eu şi cu Nonnos vom pleca mai 
departe. Pentru că am fost învinşi însă, îţi jur că nu vom mai călca 
niciodată pământurile voastre! 

Burebista surâse cu înțelegere: 

— Nu te opri, Biatec. Te duci unde crezi că te vei simţi mai bine! 

Şi îl îmbrăţişă ca pe un frate. Atunci Biatec adăugă: 

— Nici pe oștenii mei nu-i oblig, să mă urmeze. Ci doar cei care vor! 

Încălecă şi aşa făcu şi Nonnos. Apoi ridică mâna în semn de rămas 
bun dar şi spre celții care se pregăteau să-l urmeze. Pentru că mulți îşi 
urmau comandanții spre miazăzi. 

În urma lor, cei rămaşi intrară în rândurile dacilor şi sărbătoriră vic- 
toria acestora. Şi se statorniciră aici pentru totdeauna, să бе fraţi buni 
pământenilor, să-i înveţe meşteşugul făuririi uneltelor şi armelor din fier, 
să facă parte din neamul cel binecuvântat de la Dunăre, Carpaţi şi Mare. 

Burebista se bucură şi el de sărbătoarea biruinţei. Şi marele preot 
se bucură. Dar vulturul dacilor nu era liniștit. Ştia că dinspre miazăzi 
se apropie furtuna stârnită de Roma în toate părțile lumii. Mai era de 
visat, dar și de luptat! 
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Decebal împarte dreptatea 


ecebal nu umbla niciodată prin munţi la întâmplare. Cunoştea 
D fiecare potecă urcătoare, dar şi coborâtoare la întoarcere. Fiecare 
соц de stâncă ce putea fi pieritor, dar şi salvator. La fel înălțimile, dar 
şi abisurile. Credea cu patimă în pământul nemuritor al Daciei şi în 
cerul ei albastru şi limpede. 

Sufletul îi era asemeni. Când senin şi visător, când prins în furtună. 
Dar judecata îi era aceeaşi, limpede întodeauna. Ce bucurie simţea 
când luptătorii daci erau în jurul lui, asemeni lui, ca un singur arbor 
mare şi uriaş, cu crengi multe ca tot atâtea braţe de luptător, străjuind 
pământul şi năzuind spre înalt. 

Cât suferea însă când la răstimpuri, vreunui frate de-al său, începe 
să-i obosească brațul sau şi mai rău, să-şi înstrăineze ființa şi să 
trădeze marele jurământ dac de a mi-i slăbi tăria brațului în slujba 
Daciei până în ultima suflare de viaţă. 

Povestea care urmează este a lui Zephyros, trădătorul. E drept, 
Zephyros nu era dac, ci grec din cetatea Tomis. Dar se îndeletnicise cu 
перо{ш și apoi, cunoscându-l bine pe regele dac, jurase şi el alături de 
bărbaţii daci, care păşeau ca luptători în rândul oștirii. Decebal її 
ascultase jurământul şi chiar îl îndrăgise, primindu-l în marea familie 
dacă. Văzându-l viteaz și neînfricat, îi dăduse chiar capul de lup şuie- 
rător, stindardul mândru de luptă al dacilor, să-l poarte prin bătălii. 

Intr-o zi, spre apusul soarelui, vine la el un fiu adoptiv care purta 
numele marelui zeu Zamolxe. Decebal avea mulți asemenea fii, dintre 
cei care copii fiind, fuseseră crescuţi de marele rege pentru a deveni 
luptători. Decebal îi socotea fiii săi buni. 

Zamolxe i se închină şi îi aduse o veste pentru Decebal năpraznică 
precum vestirea morţii. 

Şi ce fel de veste era aceasta? Cum că Zephyros trădase, trecând de 
partea Romei. Fugise pierzându-și urma în munți. 

La auzul unei asemenca ticăloșii, care era mai rea și mai neagră decât 
chipul morţii, sufletul lui Decebal а fost prins în frământare. Pentru el, 
moartea pe câmpul de bătălie era senină şi înălțătoare. Înstrăinarea, groaz- 
nicul păcat al trădării, era întunecată şi duhnea а răutate. Îi umplea inima 
regelui de otravă! 

Decebal îl privi pe Zamolxe şi-i zise: 
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— Drept ai vorbit, Zamolxe? Sau vrei să-l pierzi pe Zephyros prin 
înşelăciune, de teamă că ar fi mai bun luptător ca tine? Păcatul înşelă- 
ciunii este la fel de greu ca şi cel al trădării! 

Zamolxe îl privi cu seninătate: 

— Mărite părinte al Daciei, ti-am jurat credință nestrămutată până la 
moarte. Dacă sufletul meu ar fi fost prins de invidie pentru vreun frate, 
mi-aş fi curmat singur zilele. Dar eu mă bucur dacă vreun frate de-al 
meu, din brava ta oştire, e mai bun decât mine. Înseamnă că e mai fo- 
lositor. Atunci încerc şi eu să învăţ de la el pentru a-l ajunge şi. dacă 
pot, în chip cinstit, pentru a-l întrece! 

Decebal era cunoscător al firii dacilor adevărați, cărora le citea su- 
fletul ca într-o carte. Şi ştia că Zamolxe nu putea nici să înşele, nici să 
prindă măcar invidie pe cineva. Tăcu ceva timp, apoi îl întrebă: 

— Ce mai ştii şi cum ai aflat? 

— Solia trimisă Ја tine de Domițian a părăsit Sarmizegetusa mai 
ieri. Îți aminteşti? Erau cinci soli! 

— Așa este, Zamolxe! 

– Dar n-au părăsit Dacia decât patru. Unul dintre ei s-a înfrățit cu 
Zephyros. În ce scop, judecă şi tu, rege! 

Decebal era numai o apă. Dar nu liniştită, din cele cu valuri mici, 
lin curgătoare printre pietricele de râu. Ci se azvârlea în torente spu- 
megânde de valuri. Şi în cascade spăimoase: 

— Povesteşte, Zamolxe! 

— Prea mult nu е de povestit, rege. Eu, împreună cu Zaremes, ре 
care îl ştii cât e de iubitor de cinste şi adevăr, i-am auzit punând țara la 
cale. Şi-au dat seama şi au fugit călări spre munți. Ce era să facem? Ni 
se cuvenea nouă, simpli luptători, a căuta să facem dreptate în numele 
Daciei şi regelui său? 

Decebal îl privi pe Zamolxe şi furtuna din el se domoli o clipă. 
Nici nu-l certă, dar nici nu-l încurajă. Atât spuse, ca unul care aştepta 
un răspuns la ceea ce făcuse Zamolxe: 

- Şi? 

— L-am trimis ре Zaremes pe urmele lor iar eu am alergat la tine să 
te înştiințez!... 

Decebal îl ascultase până la sfârşit pe credinciosul său oștean şi fiu: 

— Bine-ai făcut! îi zise. 

La această încurajare, Zamolxe vorbi iar: 

— Acum sloboade-mă să plec eu pe urmele lor. Fă-mă solul dreptă- 
ţii tale! Şi jur că o să-i prind pe fugari şi o să-i pedepsesc! 
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Dar în privirile limpezi ale lui Decebal stăruise doar liniştea 
dinaintea furtunii. El îi spuse lui Zamolxe: 

— Rămâi aici, la porţile cetăţii, alături de fraţii tăi! Eu, regele tutu- 
ror dacilor, plec pe urmele lor, să împlinesc dreptatea! 

Regele dac cunoştea atât de bine munții. Munţii Daciei, turnaţi în 
piatra veşniciei. Ştia că el e trecător, ca şi apele. Şi că pe cărările pe care 
mergea el acum vor merge după un timp alți paşi. Zeci și sute: paşii 
urmaşilor... Dar acum părăsea apele gândului. Adulmeca cu ochii lui de 
vultur calea fugarilor. Trebuia să-i prindă cu orice preţ pe bolnavi. 
Trădarea e cea mai groaznică boală. Nevindecătoare și de neiertat... 

Calul său mergea zdravăn şi parcă zbura. Nu în zadar Decebal îl 
numise Flutur. Regele care ştia atât de bine locurile și drumurile prin 
munți, ştia şi cărările cele mai mărunte, ce duceau spre creste. Ştia că 
fugarii nu pot fi departe. Şi mai știa că Zephyros voia să-şi piardă 
urma о vreme, să-l uite toți, pentru ca la vremea potrivită să treacă în 
taberele romane... | 

Şi de ce Decebal dorea atât de mult să-l prindă pe Zephyros? 
Numai pentru că acesta trădase? De bună seamă că Decebal nu putea 
ierta trădarea. Cu romanul care-l însoțea pe Zephyros nu avea nimic. 
Omul Romei nu era trădător, ci ceea ce făcea era în folosul stăpânului 
şi meleagului său. 161 slujea neamul. Dar cu Zephyros era altceva. El 
cunoştea planurile lui Decebal şi porțile de apărare ale dacilor. Acum 
se ducea să le ofere pe tavă lui Domițian. 

Călărea încă şi mânia nu-l părăsise. Dar, când ajunse în pieptul 
muntelui, descălecă. Îl lăsă pe Flutur slobod așa cum făcea întotdea- 
una. „Calul unui dac liber trebuie să fie şi el liber“, gândise de atâtea ori. 
O spusese și oştenilor daci: „EI nu trebuie legat de copac de teamă că аг 
fugi. Calul nu are de ce să fugă. El își servește cu credință stăpânul.“ 

Ceva mai încolo însă, dădu cu ochii де un alt călăreț. Sta pe iarbă 
iar calul său păştea. Era Zaremes pe care Zamolxe îl trimisese în ur- 
mărirea fugarilor. Când îl văzu pe Decebal, Zaremes se ridică din iar- 
bă şi îl salută pe rege. Iar calul necheză în semn de recunoaştere. Таг 
dacul îi spuse lui Decebal următoarele: 

— Mărite Decebal, Zamolxe mi-a spus să-l urmăresc pe Zephyros şi 
pe roman până unde începe marele urcuş, adică cel mai greu. Dar nu 
mai departe. Şi ca să nu-i înfrunt pe cei doi singur ci să-l aştept pe el. 
Zamolxe a venit la tine să te înştiințeze. Şi acum văd că ai venit chiar 
tu, rege... Aşa că, te voi însoţi eu... 
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Dar Decebal nu-l mai lăsă să termine: 

— Ai făcut bine, Zaremes. Află că am venit eu și nu Zamolxe, 
pentru că Zephyros a trădat şi a trecut de partea duşmanului. Prin 
aceasta, el şi-a călcat jurământul rostit faţă de marele пеат al luptăto- 
rilor daci. E drept, el v-a trădat şi pe voi, fraţii lui de luptă. Dar mai 
întâi şi mai presus a trădat lupta pentru apărarea pământului dac. Şi 
cum jurământul 1-а rostit față de rege, pe mine m-a trădat. Astfel încât 
nu pe voi, ci pe mine m-a trădat cu bună vrere. Deci, eu trebuie să îm- 
plinesc dreptatea... 

Zaremes tăcu. Apoi vorbi cu multă smerenie în glas: 

— Îți cer îngăduința, rege, să te însoțesc! 

Dar Decebal tună: 

— Încalecă-ți armăsarul, Zaremes, şi porneşte spre Sarmizegetusa 
degrabă. Du-i veste lui Zamolxe și alor noștri că regele vostru este pe 
drumul cel bun! 

Atât mai zise. Dar era de ajuns. Şi îl privi pe oştean în aşa fel încât 
acesta îşi încălecă iute calul şi din fugă îi strigă regelui: 

— După piscul de colo au dispărut fugării!... Te așteptăm să te în- 
torci teafăr, regele nostru! 

Acum urca singur, cu gândurile lui, pe cărările abrupte și greu de 
străbătut. Trebuia atenţia pasului, la tot pasul. Un pas greşit şi puteai 
ajunge în prăpastie. Un pas bine făcut apropia clipa când ajungeai la 
luminiș. 

Şi Decebal ieşi biruitor în lupta cu măsurarea paşilor. Ајипѕе sus, 
ре un platou întins. Мегѕе încă puţin şi de acolo începeau cele mai 
înalte piscuri, vârfurile. Şi unde se deschideau cărăruile înguste de un 
pas, dincolo de care se căsca prăpastia gata să te înghită. 

Locurile acestea erau destinate vulturilor netemători. Sau caprelor 
negre. Şi, fireşte, vitejilor. Şi netemătorilor. 

Şi Decebal reîncepu jocul măsurător al paşilor. Mergea încet, dar 
sigur. Deodată, în fața lui, calea se întrerupea şi continua după о sări- 
tură zdravănă. Între cei doi со!(і de stâncă ce susțineau cărăruia era 
hău. Decebal se pregătea să sară. Când, dincolo, ce văzu? Zephyros și 
romanul îl aşteptau cu săbiile întinse spre el. 

La vederea trădătorului, mânia lui Decebal nu cunoscu margini. 
Nu şi mintea regelui. Ea cumpăni bine totul. „De s-ar fi lăsat pradă 
mâniei şi ar fi sărit, era o pradă uşoară pentru cei doi. Ar fi căzut în 
săbiile lor. Iar el nu putea să sară cu sabia întinsă şi să şi atace.“ 

Intre timp îl străfulgeră o părere де rău. Că nu-și luase cu el arcul 
şi săgeata. Asta l-ar fi scos din încurcătură. Ре când spada... 
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În schimb, Zephyros avea la el arcul. Grecul chiar înspicase 
săgeata. Rânjea aşa cum Decebal nu-l mai văzuse niciodată până 
atunci. Rânjetul trădării. Rânjea şi îi strigă lui Decebal: 

_ — In zadar ai venit, rege, după mine. Eu sunt acum în Slujba Romei. 
In serviciul celei mai mari armate a lumii! 

Decebal îşi înghiți necazul. Totuşi spuse și el: 

— Аі să mi-o plătești, Zephyros! 

Dar acesta continua să vorbească: 

— Ai noroc, rege. Nu am decât o singură săgeată. Dar e săgeata 
care te va ucide! 

Decebal se înspăimântă. Pentru prima oară îi încerca sufletul un 
asemenea sentiment. Şi nu pentru că i-ar fi fost teamă de săgeata lui 
Zephyros. Şi nici de propria moarte. „Dar cum să moară el, Decebal, 
ucis de o săgeată stârnită de mâna unui trădător? El, regele tuturor 
dacilor, visând la libertatea pământului dac. Să nu cadă cu arma în 
mână, ca orice viteaz oștean dac, în iubirea faţă de locul unde a văzut 
lumina zilei la venirea pe lume, loc de naştere şi de moarte! Înainte de 
a apuca să pedepsească pe trădător...“ 

Peste putinţă. Se feri fulgerător, lipindu-se de stâncă. Auzi săgeata 
vâjâind pe la urechea sa. Dar nu-l atinse. Se opri ceva mai încolo ne- 
putincioasă, izbindu-se şi frângându-se de stâncă. Se vede treaba că 
mâna lui Zephyros tremurase iar marele rege avea scris în cartea tim- 
pului ca să piară de o altfel de moarte, demnă şi pe măsura minunatei 
inimi ce-i bătea în piept. 

Dar era rândul lui Zephyros să se înspăimânte și să scoată din 
gâtej un urlet. De groază şi deznădejde. El gândi la ultima cale ре 
care o mai avea pentru a-l sfârși pe rege. Sări dintr-o dată peste surpă- 
tura aceea din stâncă şi se găsi aproape de Decebal, cu sabia gata să 
străpungă pieptul regelui. Decebal n-avea spadă. Moartea îi zâmbea 
din nou cu mânie că fusese înşelată о dată. A doua oară va triumfa! 

Decebal se înspăimântă iar: „Cum să moară așa, ca un câine, de 
mâna trădătorului, fără a i-o plăti?!!!“ 

Şi când Zephyros lovi cu sete, se dădu la o parte şi sabia, în loc să 
pătrundă în carne, lovi în stâncă și se sfărâmă. Dar Zephyros nu mai 
avu vreme să gândească la ce are de făcut. Decebal îl şi apucase de 
gât. Incepu să-l strângă pe grec în mâinile sale puternice: 

– Ține, pentru trădare, ticălosule! 

Zephyros, cu puterea lui uriașă se silea din răsputeri să scape din 
strânsură. Atunci, romanul încercă să-i vină în ajutor. Sări şi el de par- 
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tea ceastălaltă cu sabia întinsă. Dar pământul pe care puse piciorul 
nu-l mai ascultă. Se surpă şi îl trimise drept în prăpastie. 

Îngrozit, Zephyros, care simțea că-şi dă duhul, bâigui câteva cuvinte: 

— Вере, vreau să mor demn, luptând cu sabia în mână! 

— E prea târziu, Zephyros. Lupta dreaptă e pentru viteji! 

Şi îşi încleştă ambele mâini în jurul gâtului lui Zephyros. Simţind 
că îşi dă duhul, Zephyros rosti printre înghiţituri singurele cuvinte ce 
n-ar fi trebuit spuse: 

— Iertare, rege, fie-ţi milă de mine! А 

Pe Decebal îl apucă dezgustul şi mânia. Îşi desfăcu mâinile din ju- 
rul gâtului lui Zephyros, îl apucă pe acesta și îl săltă în sus pe brațe, 
după care rosti: 

– Ті-ат cruțat viața, Zephyros. Fie ca stâncile acestui pământ bine- 
cuvântat să facă dreptate. Prin trădare, sufletul tău s-a golit. A devenit 
un abis. În abis te vei sfârși iar trupul tău va cădea pradă corbilor 
nesățioşi... 

Şi îl azvârli în abis. Iar stâncile își făcură datoria, 5@песалаш- trupul. 

Decebal cobora agale spre vale. Tot mài spre vale, până în poiana 
unde îşi lăsase armăsarul. Se gândea şi părea parcă abătut. Dar nu era 
aşa. Sufletul său se eliberase de o grea povară: „Nu pierise ucis de 
mâna trădătorului şi, mai ales, împlinise dreptatea...“ 

Şi, tot coborând, își zicea: „Nu-mi trebuia braţul atât de bun în 
luptă al lui Zephyros, al cărui suflet se îmbolnăvise. Mai bine un lup- 
tător oarecare, dar care este plin de credință.“ 

Şi mergând aşa, dădu cu ochii de armăsarul său, Flutur, care păștea 
liniștit din iarba ce crescuse bogată în jur. Şi, cu ochii plini de roua 
bucuriei, sătul de trădarea lui Zephyros, îşi îmbrățişă cu căldură armă- 
sarul, care întotdeauna îi fusese atât de credincios! 


97 


Legenda lui 'Negru-Vodă 


2 n mândra Тага a Făgăraşului, la cetatea de la Breaza, străjuită de 
1 munți înalți și pieptoşi, stăpânea aprigul şi neinfricatul Negru-Vodă. 
Faima lui şi a românilor ce-i formau oştirea ajunsese până deparic. 
Chiar regele Ungariei privea din umbră și cu îngrijorare la faptele mă- 
ге{е şi demne ale voievodului român și nu îndrăznea a-i sta împotrivă. 

Intr-o zi, pe la scăpătat, veni la el un bătrân trecut de sută. Dar 
mintea îi era ageră și ochii sclipitori: 

— Puternice Negru-Vodă, zise el, numele îmi е Izvor. Pentru că am 
şapte feciori voinici, care mi-au dăruit o zestre de alți zece şi tot pe 
atâtea fete. La rândul lor, strănepoții mi-au dăruit urmaşi din urmaşi, 
că nici nu le mai ştiu numărul. Se cheamă că din mine au izvorât și 
curg prin viaţă ncobosiţi! 

Negru- Vodă îşi netezi mustața şi zise: 

— Aşa-i, tu ești un izvor viu şi nepieritor! 

— Ba eu am să pier. Că aşa e omul pe pământ, dăruit cu o singură 
viață. Рага neamul nostru românesc nu va pieri. Că aceştia din urmă 
vor fi și ei izvor pentru urmaşi. Auzind astfel că ești conducătorul vite- 
jilor ce luptă pentru ca pământul nostru străbun să бе liber, iaca am 
venit să {1-1 dau ре voinicii mei la oaste. Și 'oi merge și eu, de ţi-e voia! 

Lui Negru Vodă i se umeziră ochii de roua bucuriei: 

— Îţi mulțumesc din inimă, Moş Izvor, pentru un asemenea dar! 

— Іа şi arcul acesta, pe care îl am de la moșul meu. Am auzit că eşti 
straşnic arcaş! 

li dădu arcul şi Negru-Vodă îl prinse în mână cu respect față de 
toți acei români саге îl mânuiseră cu pricepere: 

— Iarăşi îți mulțumesc, Moş Izvor! 

— Nu-mi mulțumi. Ci, mai degrabă. mai ia de la minc câteva vorbe 
simple, dar care poate ўі vor fi de trebuinţă: „Uite, mai întâi, când vrei 
să afli ceva despre vrăjmaş, nu trimite pe nimeni са să-i primejduiești 
viața. Viaţa alor tăi să-ţi fie mai scumpă decât a ta. Aşa că du-te sin- 
gur. În luptă, însă, sprijină-te ре toți voinicii ce-i ai. Faţă de duşmani 
să n-ai сгщаге. Dar pe cei се te slujesc cu credinţă să-i ţii la icoană și 
să lupţi pentru viaţa lor cum ei luptă pentru a ta și a ţării! 

— Bune şi înțelepte poveţe, Moş f2vor. Am să (іл seama de ele! 

— ară arcul се {і l-am dăruit nu е vrăjit. Când tragi cu el însă, pri- 
vește cu băgare de seamă locul ре care vrei să-l ocheşii. Dar şi cu ini- 
ma. Numai astfel vei izbuti să nu dai greş niciodată! 
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După un timp, Negru-Vodă trecu munţii, îndreptându-se spre pla- 
iurile româneşti de la miazăzi. Auzise că frații săi români fuseseră pră- 
dați şi batjocoriți crâncen de tătari. Furia lui nu cunoscu margini: 

— Să mergem în ajutorul lor! 

Şi toți oştenii lui strigară ca unul singur: 

— Să mergem! 

Ajunseră într-o poiană smălțată în azur. De acolo, de Іа о aruncătu- 
ră de praşlie, începea pădurea. Negru- Vodă simţea apropiindu-se pri- 
mejdia: 

— Trebuie mai întâi să aflăm unde sunt tătarii, câți sunt, ce poziţie 
ocupă. Altfel, ne vor cuprinde şi ne vor răzbi! 

Mulţi voinici doriră a pleca în recunoaștere. În fruntea lor se afla 
Doinicu, unul dintre nepoţii lui Moş Izvor: 

— Merg eu, împreună cu frații mei! 

Negru-Vodă era cât pe aici să se învoiască. Dar îşi aminti de 
vorbele bătrânului: 

— Nu, voinici, mă voi duce singur. Dacă пи mă întorc până în înse- 
rare, atunci să-mi săriți în ajutor. Ori de mă veţi auzi sunând din сот, 
iarăşi să veniţi! 

Şi dispăru cât ai clipi, în frunzișul pădurii. Merse ce merse şi simţi 
deodată o săgeată vâjâind pe la urechea sa, până se înfipse într-un co- 
pac. Se întoarse și văzu trei tătari care se năpustiră asupra lui cu săbii- 
le întinse. Dar pentru Negru- Vodă era o nimica toată a înfrunta trei 
dușmani. Cât ai zice „gata“, îi şi sfânecă. În zadar însă. Dinapoia co- 
pacilor apărură tătarii: zece, o sută, o mie. Parcă erau cât numărul со- 
pacilor. Sau mai mulți. Ori poate că nu erau decât vreo două sute. Dar 
Negru- Vodă îşi dădu seama că nu poate lupta cu toţi. Căpetenia tătari- 
lor, Buipal, dădu poruncă să fie legat de un copac. După ce-l văzu le- 
gat, îl întrebă: 

— Cu ce treburi pe aici, voinice? 

— Am plecat la vânătoare! 

– Așa! clipi cu înțeles, Виіра!. Ai plecat la vânătoare de tătari? 

— Nicidecum. Ținta mea sunt mistreţii! 

— Şi mie îmi place să vânez mistreți. Aşa că te voi omori ca să scap 
de tine! 

Negru- Vodă zâmbi. Pe faţa lui nu se putea vedea пісі umbră de frică: 

— Te temi că aş fi mai bun luptător decât tine! 

Buipal rânji: 

– Cum, te socoți mai bun vânător decât mine? 

– Şi luptător! 


99 


Buipal nu mai putu răbda. Porunci са Negru-Vodă să fie dezlegat 
Şi să i se înapoieze paloşul. Apoi se repezi ca o fiară să-l străpungă pe 
cel care îl înfruntase. 

Lupta dură preț de un ceas, sub privirile pline de ură ale tătarilor. 
Buipal era са o stâncă. Dar Negru-Vodă ca un braţ de viteaz. Şi, deo- 
dată, dreptatea se înfăptui. Negru-Vodă lovi atât de puternic, încât sa- 
bia tătarului se frânse în două şi. căzu neputincioasă. In schimb, vârful 
sabiei lui Negru-Vodă i se înfipse în gâtlej. Dar Buipal o îndepărtă cu 
mâna şi se porni pe un râs baţjocoritor: 

— Am vrut să te încerc. Adevărul e că n-am vrut să te omor până ce 
nu te întreci cu mine şi în măiestria arcului. Ca să-ți dovedesc că sunt 
mai bun vânător! 

— Prea bine, zise Negru- Vodă, cum vom face? 

Ceva mai încolo, pădurea începea să urce. Pe un colnic se afla un 
frunziş, între doi copaci. Buipal îi arătă lui Negru-Vodă locul acela: 

— Întâi vei sta tu în bătaia săgeţii mele. Te vei ascunde în spatele 
frunzișului. Vei sta nemișcat. Eu voi trage în mijloc! 

Era limpede ce urmărea Buipal. Să scape uşor de rivalul său. 
Negru- Vodă, însă, se urcă în grabă și se trase înapoia frunzelor. Şi 
aşteptă cu răsuflarea tăiată. Buipal îşi înspică săgeata și, cu multă sigu- 
ranță, trase drept în mijlocul frunzarului. Negru-Vodă simţi sosind 
spre el mesagerul morții, dar auzi doar vâjâitul săgeţii pe deasupra 
capului, care totuşi îi smulse câteva fire de păr. „Dacă era ceva mai 
jos, acum eram un om mort“. Şi îşi făcu apariţia surâzător. 

Buipal se cutremură. Privi la oamenii lui şi înțelese că aceştia nu 
l-ar fi iertat dacă se dovedea şi acum laş. Urcă pe colnic şi se așeză şi 
el înapoia frunzarului. Atunci, Negru-Vodă îşi sumeți săgeata și ochi. 
În clipele acelea îşi aminti de vorbele lui Moş Izvor şi privi într-acolo 
Şi cu inima, știind că de această lovitură depindea libertatea sa. Slobo- 
zi săgeata fără să clipească. Şi, imediat, frunzarul se clătină şi trupul 
mătăhălos al lui Buipal, în care era înfiplă o săgeată drept în inimă, se 
rostogoli la vale. Ingrozit, ajutorul lui Buipal le strigă celorlalți tătari: 

— Să-l răzbunăm pe stăpânul nostru. Săriți cu toții pe român! 

Negru-Vodă se feri în lături, pară lovitura unui tătar şi-i strigă 
căpeteniei: 

— Orice osândit are dreptul la o ultimă dorință! 

— Şi care este dorinţa ta? 

— Să ştiţi că eu am venit aici ca vânător. Lăsaţi-mă să mai sun о 
dată din comul meu de vânătoare! 
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Căpetenia se învoi. Atunci, Negru-Vodă sună din corn puternic şi 
prelung: o dată, de două ori, de trei ori, de nenumărate ori. Nu mai 
contenea sunând. Plictisit, tătarul îi strigă: 

— Ajunge! Pregăteşte-te să mori! 

— Incă puţin, rogu-te, е ultima mea dorinţă! 

– Fie! 

Şi Negru-Vodă începu din nou: o dată, de două ori... Deodată, înapo- 
ia copacilor apărură românii. Începură lupta pe întrecute cu tătarii. Că- 
petenia nici n-a avul timp să se dezmeticească. După un timp, întreaga 
oaste tătărască rămase în pădure pentru a fi pradă corbilor nesăţioși. 

Bucuros, Negru-Vodă își luă oamenii și ajunse la Câmpulung, 
unde goni alte cete de tătari. Apoi merse prin atâtea bătălii, din biru- 
inţă în biruință. Dar deodată, într-o bătălie care se purta într-o vâlcea, 
veni şi sfârşitul lui Negru-Vodă. Şi nu pentru că nu știuse a ţine sabia 
cu vitejie în mână. Сі iată cum s-au petrecut lucrurile! 

În timp ce tătarii cădeau ѕесегајі de paloşele românilor, Negru-Vodă 
văzu deodată deasupra vâlcelei, pe o creastă, o matahală de tătar, care 
se căznca să prăvale un bolovan uriaş peste români. Dacă ar fi izbutit, 
mulți români și-ar fi aflat pieirea. Negru-Vodă își aminti iarăși de 
vorbele lui Moş Izvor. Parcă pătrundeau pe undeva, nevăzute, până la 
el: „Faţă de duşmani să n-ai cruţare. Dar ре cei се te slujesc cu credin- 
{й să-i ţii la icoană. La viaţa lor să {іі mai mult decât la a ta...“. 

Se repezi ca un leu și tăie capul tătarului, împiedicând la timp 
prăbușirea bolovanului. Dar în clipa aceea, o săgeată îi străpunse piep- 
tul. Саги din înalt drept în apa саге străbătea valea. Şi apa îi purtă tru- 
pul la vale ca un sicriu fără margini şi acoperământ. Românii îi săpară 
mormânt proaspăt spre odihna de veci în pământul românesc. Chipul 
lui Negru-Vodă deveni legendar. Legenda o purtară urmașii din gură 
în gură, pentru a nu fi dată uitării. Legenda lui nemuritoare, ca și fap- 
tele de vitejie ale acestui popor! 
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Înfruntarea 


e apropiau zorii veacului al XV-lea. În scaunul Ţării Românești se 
S afla tot Mircea Vodă, fiul lui Radu Basatab. Nu mai era tânărul de 

odinioară. Nici chiar bărbatul de la Rovine şi Nicopole, deşi nu trecu- 
seră decât câțiva ani de atunci. Şi totuşi, privirile lui Mircea rămăsese- 
га la fel de vultureşti şi sclipirile ochilor voioase şi proaspete. Turcii 
dăduseră înapoi, peste Dunăre, de câte ori încercaseră să-şi mai mâne 
paşii prin aceste meleaguri de basm. Mircea fusese mereu în fruntea 
oștirii sale mărunte, dar voinice. 

lată însă că Baiazid, furtunosul Iiderim, nu trăgea învățăminte din 
nici o înfrângere. Fiecare prăbuşire a planurilor lui nebuneşti de 
cucerire îl îndârjea și mai mult. Aşa stând lucrurile, îşi făuri într-o zi 
un plan mai altfel decât până acum. Îşi dădea seama că în persoana 
domnitorului Țării Româneşti are un rival de temut, peste саге nu 
putea trece aşa uşor. Ba, dacă se gândea bine, nu putea trece niciodată. 
Ştia că pentru a veni peste Dunăre ега uşor. Incercase de atâtea ori şi 
izbutise. Dar a obține biruința şi a îngenunchea pământul şi poporul 
românilor, aceasta era, fără-ndoială, o zădărnicie. Că nu frunza și iarba 
oștirii erau lucrul cel mai de preţ aici. Doar, de atâtea ori călcase în 
picioare plaiul românesc, sub mii de copite de cai iuți, călăriți de tot 
atâţia voinici spahii. $1 mii de paşi de ieniceri. Dar se întoarseră cu 
coada-ntre picioare. Pentru că întâlneau, întotdeauna în cale, viteji, nu 
glumă. Şi un voievod care ştia prea bine cum trebuie să folosească 
pădurile şi apele şi vântul, chiar să-l îndrepte împotriva lor, a încălcă- 
torilor de pământuri. Pentru că toți şi toate ascultau de glasul acestui 
viteaz între viteji. 

Aşa gândi el. Sultanul temut de toți, dar nu şi pe plaiurile româ- 
neşti, 151 făuri în minte un plan diabolic. I se lumină faţa ca de o bucu- 
пе lăuntrică. Găsise ideea de a cuprinde Тага Românească, dar şi felul 
cum putea să o realizeze. Nu prin mânarea de la spate a armiilor sale 
cât frunza şi cât iarba. Numai un om, un singur om trebuia trimis. 
Acesta să îndeplinească prin şiretenie și. bineînțeles, prin tăria braţului, 
ceea ce nu putea izbuti o armată întreagă. Acest om trebuia, într-un fel 
sau altul, să-l ucidă pe Mircea-Vodă. Rămânând fără cap, românii deve- 
neau о pradă uşoară. Cam aşa gândea Baiazid. De aceea, îi înflorise 
surâsul pe faţă. Il chemă la el pe vizir şi se sfătuiră îndelung. Îi împăr- 
tăşi gândul lui întreg şi vizirul, după o matură chibzuinţă, îi aduse un 
ienicer. 
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Când îl văzu pe Ahmed, că aşa îl chema pe ienicer, faţa lui Baiazid 
se lumină şi mai mult. Şi biruinţa se întrezări limpede şi adânc. Іепісе- 
rul era înalt, cu mușchi parcă de piatră — durat în stâncă – şi la vreo 
douăzeci de ani. 

Baiazid îi făcu semn să se apropie și ienicerul se grăbi să se supu- 
nă. Se plecă în chip de închinăciune față de stăpânul cel mare şi acesta 
îi grăi: 

— Ascultă, Ahmed, fiu al lui Allah, ai fi tu gata să-ţi pui viaţa în joc 
pentru mine? 

— Pentru Allah, mai întâi, zise șiretul ienicer. lar apoi pentru Lumi- 
пайа Ta, primul dregător al lui Allah pe pământ. 

Sultanul citi în glasul lui Ahmed o uşoară ironie. Dar n-o luă în seamă; 

— Prea bine. Așa se şi cade. Pentru că lui Allah trebuie să-i închi- 
năm toți, de la sultan până la ultimul ienicer, viața noastră întreagă. 
Așa că, ascultă-mă bine... 

— Sunt numai ochi şi urechi! 

— Nu va apune soarele astăzi și te vei găsi în şaua calului, grăbind 
spre pământul Valahiei unde stă în scaun Mircea-Vodă! 

— Ghiaurul cel mare? 

— Întocmai! 

— Şi ce va trebui să fac? E 

Sultanului îi plăceau şi nu-i plăceau cele spuse de Ahmed. і plăcea 
CĂ era iute la vorbă, dar nu-i plăcea că-i întorcea vorba lui, sultanului, 
cu atâta agerime şi îndrăzneală. L-ar fi vrut mai supus față de el şi mai 
cutezător acolo unde-l trimitea. Dar se făcu că nu luă în seamă această 
temeritate a supusului său şi-i zise din nou: 

— Ascultă, Ahmed, vei merge în chip de trimis al meu la domnul 
Valahiei! 

Din nou Ahmed interveni: 

— E foarte simplu, Luminate! 

— Simplu, simplu, dar trebuie să ştii și de ce te trimit! 

— Asta îmi va spune Luminăţia Ta! 

— Ascultă, ascultă. Te vei duce acolo şi îi vei сеге, nici mai mult 
nici mai puţin, să închine Valahia marelui nostru imperiu. 

— Mă va omori, Înălţime! 

Sultanul surâse. Intrezărise pe fața lui Ahmed un început de teamă: 

— Este o lege nescrisă, dar lege: solii trebuie primiţi, orice veste aduc. 
Mai mult decât atât Ei nu pot fi omorâți! 

— Atunci е bine! rânji Ahmed. 

— Bine. Numai că eu urmăresc un anume plan! 
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— Să-l auzim, Înălţime! 

— Aflând că e vorba să-şi închine țara, Mircea se va mânia. Tu să-l 
aţâţi cu tot soiul de vorbe meşteşugite. Încât să-ți spună cuvinte de 
ocară. Atunci tu să te simţi jignit. învinuindu-l că prin tine mi-a adus 
mie, sultanul turcilor. ocară – şi că dacă ar fi fost vorba de tine, mai 
treacă-meargă. Dar sultanul nu poate fi veşteji! cu astfel de vorbe! 

Ahmed făcuse ochii mari. Povestea începea să-l înfierbânte. lar 
sultanul continuă... Ai să-l provoci la luptă, să se măsoare cu tine. 
Sigur că, la anii lui, Mircea-Vodă nu se va putea măsura cu forța și 
tinerețea ta. Ai să-l răpui! Odată răpus Mircea, Valahia va fi a noastră! 

Ahmed rânjea acum de-a binelea. Înţelesese gândul sultanului. й şi 
vedea realizat. Totuși, nu sc grăbi să părăsească sala tronului. deşi 
soarele se pregătea să se ducă la culcare. Atunci, sultanul îi zise abia 
şoptit: 

— Du-te, Ahmed, când te vei întoarce biruitor. am să te îmbrac în 
aur strălucitor! 

La auzul acestor cuvinte miraculoase, faţa lui Ahmed se lumină. Se 
aplecă din nou în chip de supunere și se grăbi să plece pentru a împlini 
vrerea și porunca stăpânului său. A 


Într-adevăr, nu prinsese să apună soarele şi Ahmed se afla în şaua 
calului. gonind spre Dunăre. Merse neobosit zi şi noapte şi, în a treia 
zi de când plecase, ajunse Іа cetatea de scaun de la Târgoviște. 

Aflând că este solul lui Baiazid. Mircea îl primi de îndată. Ahmed 
se înclină și în fața domnului muntean la fel ca în faţa stăpânului său, 
Baiazid. Mircea îi răspunse printr-un gest scurt, schițat din cap şi îl 
întrebă imediat: 

— Ce solie році cu tine, de pace sau de încrâncencală? 

Ahmed prinse o privire mândră şi trufaşă. Vorbi sfidător: 

– De pace, Măria ta. atâta timp cât vă е vrerea de pace și nu vă îm- 
potriviți voinţei prea luminatului sultan. 

Mircea îl privi senin: 

— De pace пе este mereu vrerea. solule! Totdeauna ne-a fost de pa- 
ce şi de senin. Dar când vin norii să ne acopere azurul, nu putem sta în 
расе са să pierim!... Таси o clipă. Apoi continuă... Măria-Sa, sultanul, 
ştie prea bine că noi, românii, nu ne-am dus niciodată peste casa lui ca 
să-i cerem ospăț — dar că Înălțimea sa ne-a cercat de multe ori. mânân- 
du-şi armiile atunci când a pofiit să ne cuprindă! 
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Ahmed rânji înfiorător şi sfidător: 

— Cine e puternic, Măria ta, cutează. Voi nu puteaţi veni la sultan 
să-i cereți ospeţie, că v-ar fi spulberat într-o clipă. Altfel aţi fi cutezat! 

— Nu, n-am fi cutezat. Şi nu pentru că ne-ar fi fost frică de spulbe- 
rare. Ci pentru că acolo nu e pământul nostru. Şi n-avem drept a-l 
cere!... Dar care ţi-e solia de pace de acum? 

— Ea sună așa: să іпсһіпаў degrabă Valahia Imperiului otoman, iar 
tu, Mircea, să mergi să-ţi pleci fruntea la picioarele luminatului sultan! 

Mircea se încruntă şi ochii lui prinseră fulgere: 

— Asta ţi-a fost solia de расе? 

— Asta, Mărite! 

— Apoi, află că ai bătut zadarnic calea până aici. Românii nu-şi în- 
chină Тага niciodată. lo, Mircea, mare voievod şi domn, sunt asemeni 
lor, liber şi neînchinat sultanului vostru... A uitat oare Baiazid când s-a 
întors ruşinat de pe meleagurile noastre şi când el a stat la picioarele 
mele atunci, învins de тоапе?!!! 

La auzul acestor vorbe, Ahmed luă o figură aspră şi bănuitoare, 
fioroasă chiar, ca şi cum el era cel nedreptăţit şi supărat. Zise aproape 
răstit: 

— Аі uitat, se vede, că Baiazid este stăpânul lumii și al acestei țări- 
şoare a voastre. Dacă ar auzi cele ce le-ai spus despre el, cu limba ta 
spurcată, s-ar umple de mânie. Dar nu-i nimic, sunt eu aici, slujitorul 
lui, pentru a-i spăla ruşinea! 

În clipa aceea îşi scoase paloşul... 

— Cutează dar, năpârcă, a te măsura cu unul din braţele atotputerni- 
cului Baiazid! 

La auzul acestor cuvinte, toți cei care erau în jurul lui Mircea, dre- 
gători, căpitani şi oșteni, începură să murmure. Mircea era negru la 
chip. Solul întrecuse măsura. ш(еіеѕе prea bine solia pe care acesta о 
purta. Căpitanul Frasin, un viteaz din oastea lui Mircea, se apropie de 
domnitor си o înfăţişare tot atât de cruntă şi де mânioasă са şi domni- 
torul însuşi: 

— Dă-mi voie, Măria ta, си să-ţi fiu braţul tău, precum acest ienicer с al 
sultanului. Doresc să-ți spăl ocara venită din parica acestui nemernic! 

Mircea îşi privi căpitanul cu ochii plini de lumină: 

— Nu, Frasin, ocara a fost adresată Domnului Ţării Româneşti. Şi 
prin el, însuşi acestui pământ. Eu va trebui, deci, să-i dau o pildă aces- 
tui ienicer! 

La auzul celor spuse de Mircea, în rândul oștenilor şi căpitanilor 
români murmurul se repetă. Fiecare din ei ar fi fost gata să scoată pa- 
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loşul pentru Vodă al Таги. Dar domnul voia el însuşi să-și apere dem- 
nitatea şi, prin aceasta, să arate bravura tuturor românilor. De data 
aceasta, murmurul era са un semn de îngrijorare pentru viața domnului 
lor. 

Dar Mircea îşi sumeţi privirile spre ei: 

— Nu tremurați pentru viața mea, oșteni. Aţi tremurat vreodată pe 
câmpul de bătălie pentru ea? V-am dat vreodată de ruşine? 

Un „nu, Мапа ta“, prelungit şi puternic, răsună din toate părţile. 
Atunci, Mircea îşi sumeți din nou capul şi ochii i se luminară. Scoase 
sabia și răspunse provocării lui Ahmed, care atât aştepta. Planul urzit 
de sultan prindea să se înfăptuiască în mintea ienicerului. 


Înfruntarea dură mult. Preţ ca la un ceas. Pentru că Ahmed ега 
tânăr şi lupta straşnic. El prelungea uciderea domnitorului, de care ега 
sigur, pentru a-l obosi pe acesta. Pe lângă el, Mircea era un bătrân. 
Acest lucru îl simţise şi Mircea şi îşi aduna din răsputeri forțele de 
care dispunea. Cu priceperea şi măiestria sa, căpătate în cursul nenu- 
măratelor înfruntări, nu-şi risipea în zadar loviturile. Oştenii priveau 
cu încordare supremă această scenă teribilă și se îngrijorau în chip 
nemăsurat. Numai în inima căpitanului Frasin înflorise un crâmpei de 
speranţă. Îl cunoştea bine pe Mircea- Vodă şi știa de câtă forță dispune 
domnul Țării Românești. Era sigur chiar că stăpânul său va găsi acea 
lovitură trebuincioasă biruinţei. 

Nu se înşelase. Deodată, când părea că lupta nu se mai sfârşeşte, 
Ahmed începu să se agite, semn că socotea sosit momentul loviturii 
hotărâtoare. El învârti o dată paloşul, pentru a reteza capul domnului 
Ţării Româneşti. ре 

Oştenii, toţi cei de față, închiseră pentru o clipă ochii îngroziți, са 
să nu vadă scena aceasta teribilă a sfârşitului. Dar când îi deschiseră, 
văzură cu nemărginită bucurie că lupta luase altă întorsătură, Mircea 
cel Bătrân ştiusc să se ferească la timp și îl pălise la brațul drept pe 
Ahmed. Acesta, urlând de durere, scăpase sabia din mână. Se repezi 
totuși s-o prindă, dar Mircea fu mai sprinten decât el. Puse piciorul pe 
spadă $1 tună: 

— Nu, Ahmed, pentru tine lupta s-a încheiat! Şi îi atinse gâtlejul cu 
vârful spadei. 


Uralele oștenilor nu mai conteneau. Erau urale de bucurie $ de 
mândrie pentru vitejia şi bravura ostăşească a domnului Țării 
Româneşti. Toţi îi cerură lui Mircea să-l omoare pe Ahmed 

Numai Mircea rămase senin: 

— Nu oşteni, pe înfrânt nu-l ucid. Şi nici nu-l supun închinăciunii față 
de mine, așa cum mi-a cerut mic sultanul. Apoi, întorcându-se spre 
Ahmed îi spuse: „Pleacă-ți fruntea până la pământ și închină-te acestui 
tron. Prin el, te închini Țării Românești pe care ai vrut s-o necinsteşti și 
oștenilor săi viteji care o slujesc cu neasemuită credinţă!“ 

Ahmed cel trufaş se supuse. Ingenunche și își plecă fruntea, apro- 
piind-o de picioarele tronului. 

„-.. Acum, grăi din nou Mircea, du-te la sultanul tău şi spune-i că 
Тага Românească nu е de închinat şi de vânzare. Că pământul şi aerul 
ei, pădurile și apele au fost și rămân libere. Că oamenii acestui pământ 
sunt şi ei, ca și păsările cerului, născuţi pentru a nu fi niciodată robi. 
Mai spune-i să-şi amintească de Rovine și să nu uite pilda de-atunci, 
nicicând. Va înţelege mai bine de ce noi, românii, nu ne trădăm limba, 
credința şi obiceiurile. Şi nu ne închinăm nimănui, niciodată!“. 


Câpitanul 'Dobrotă 


y lad, viitorul domn al Țării Româneşti, cunoscut sub numele de 
Ţepeş, se găsea ostatec la turci împreună cu fratele său, Radu cel 
Frumos. Vlad era un luptător minunat, din care cauză sultanul îi spu- 
nea Yenilmez, adică cel viteaz. 

Іп urma unei bătălii, în tabăra turcească au fost aduși şi câţiva pri- 
zonieri români. Turcii le cereau moartea. Vlad însă voia din suflet să-i 
facă scăpaţi şi se gândea cum să facă pentru a izbuti acest lucru, fără a 
da ceva de bănuit. 

În minte îi răsări un plan: dacă vreunul dintre români va reuşi să-l 
învingă, ceilalți vor fi liberi. Sultanul încuviință planul său. La întoar- 
cere, Vlad se adresă în turceşte unuia dintre români. 

— Eu nu ştiu decât românește, turcule, îi răspunse românul cu se- 
тепе. 

— Atât mai bine, îţi voi vorbi românește! 
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Surprins oarecum, românul ripostă: 

— Voi, turcii vă pricepeţi să vorbiţi mai multe limbi. Dar graiul 
nostru sună străin pe limba voastră. 

— Şi eu sunt român, i se adresă Vlad. Nu simți asta când îți vorbesc? 

— Nu cred că eşti român. Altfel nu te-ai afla în tabăra turcească... 

— Şi tu te afli în tabăra turcească... Şi eu sunt tot prizonier... 

Românul se potoli. După o clipă însă adăugă: 

— Atâta timp cât eşti printre învingători, se cheamă că suntem din 
tabere opuse! 

— Atunci să ne luptăm! 

— Încătuşat cum sunt, nu pot lupta. Porunceşte să mi se desfacă 
lanţurile. 

În timp ce un turc îi desfăcea lanțurile românului, Ţepeş îl întrebă: 

— Cum te numeşti, voinice? 

— Dobrotă, răspunse românul. 

„Cel bun“, adică. Să fii bun și în luptă. Eu sunt Yenilmez, adică 
„cel viteaz“. Să vedem care ре саге! 

Turcii se îngrămădiră să vadă lupta. Săbiile se încrucişară şi luptă- 
torii se priviră о dată în ochi. Ţepeş se bucura că аге un adversar vred- 
nic de el. La un moment dat cei doi erau atât de aproape unul de altul, 
încât îşi simțeau răsuflarea caldă în obraz. Ţepeş îi şopti atunci româ- 
nului, abia auzit: 

— Fii atent, Dobrotă: loveşte pe stânga şi răneşte-mi braţul! 

Dobrotă rămase uluit: 

— Dar ce fel de om eşti şi ce vrei? 

— Vreau libertatea voastră, asta vreau. Loveşte! 

Dobrotă înțelese. Pară o lovitură închipuită şi abia îl atinse la bra- 
{ш stâng pe Ţepeş. Acesta scăpă spada din mână, pentru că ега stân- 
gaci şi tună; 

— Strașnică lovitură. Bravo, Dobrotă. Tu şi cu ai tăi v-aţi căpătat li- 
bertatea! 

Românii au fost eliberaţi din lanțuri şi se pregăteau să plece. Vlad 
se apropie din nou de Dobrotă: 

— Ai luptat frumos, Dobrotă. Dacă vrei să rămâi cu mine eşti liber 
s-o faci; iar dacă vrei să pleci eşti atât de liber. Dacă rămâi te voi numi 
căpitanul meu! 

Şi Țepeș îi spuse pe scurt cine е şi de ce se afla în tabăra turcească. 
Iar cel ce răspundea la numele de Dobrotă primi să rămână lângă el. 
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De la acestă întâmplare а trecut ceva timp. Într-o noapte, Ţepeş și 
căpitanul său se furișară printre străjile turceşti şi fugiră, părăsind 
pentru totdeauna tabăra otomană. Ei ajunseră în Тага Românească şi, 
întrucât aici domnea un reprezentant al ramurii Dăneştilor, se gândiră 
să treacă munții, pentru a ajunge la voievodul Transilvaniei, lancu de 
Hunedoara. Vlad Ţepeş urmărea să ceară ajutor de Іа fratele de peste 
munte pentru a putea ocupa tronul Munteniei. Într-o pădure făcură un 
popas. 

– Vin vremuri grele, Dobrotă, îi vorbi Vlad Vom avea de luptat 
pentru domnie! 

— Vom lupta, voievoade. Voi fi mereu alături de 6 tine. Şi doresc să 
fiu primul care să-ţi spună: „Să trăieşti, Măria ta!“ 

— Visuri, Dobrotă, mai e până atunci. Vezi tu pădurea asta? 

— O văd, voievoade. 

— Pădurea e plină de copaci. Tu eşti ca stejarul de colo. Dacă aş 
avea atâția stejari câţi sunt în pădure... 

— Vei avea, voievoade! 

— Atunci voi birui! 

— Voi lupta pentru tine până când voi pieri. Pentru tine şi pentru țară! 

– Tu, Dobrotă, nu trebuie să pieri! 

— Viaţa mea, voievoade, e doar cât a unui copac. Tu trebuie să tră- 
ieşti. Viaţa ta e cât a pădurii întregi! 

După un drum lung și greu ajunseră la castelul Huniazilor, care își 
profila, spre înălțimile cerului, crestele lui crenelate. Un castel impu- 
nător şi, totodată, mândru la privit. 

Dar Vlad n-avea vreme să-l privească. Е! îl îndemna pe Dobrotă şi 
pășiră amândoi în curtea castelului, apropiindu-se tot mai mult. La 
poartă dădură peste sirăji neînduplecate. 

— Cine sunteţi? 

— Ce vă pasă? 

— Trebuie să ştim! 

— Spuneţi stăpânului vostru că un cavaler vrea să-i vorbească! 

— Un cavaler? şi ostaşul sună din corn. Dinapoia porții masive apă- 
ru un alt ostaș care, aflând despre ce este vorba, dispăru imediat pentru 
a duce vestea. Când îşi făcu din nou apariția, şopti ceva la urechea 
strajei şi acesta îi spuse lui Vlad: 

— Voievodul Iancu nu primeşte cavalerii fără nume! 

— Du-te şi spune-i, Тий Vlad, că dacă nu ne primește pe mine şi ре 
însoțitorul meu, vom ajunge Іа el cu spadele noastre! 

Ostaşul intră din nou $1, când îşi făcu iarăşi apariţia, spuse direct: 
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— Voievodul Iancu vă primeşte Іа el! 

Mulţumit, Vlad, urmat de Dobrotă, pătrunse în incinta castelului 
urmând călăuza. Parcurseră sălile fără să privească în jur. Se părea că 
nu-i interesează altceva decât întâlnirea cu voievodul Iancu. 

— Cine eşti şi ce vrei de la mine, cavalere? 

— Cine sunt е mai puţin însemnat. Dar de Ја tine vreau dreptate şi 
sprijin! 

— Dreptate şi sprijin? Dar pentru asta ar tebui să ştiu cine ești! 

– Poate dacă vrei privi acest inel îţi vei da seama! Şi viitorul Vlad 
Ţepeş scoase de la deget un inel ре care îl păstrase cu sfințenie tot 
timpul cât fuseseră Іа turci și ре care era aşezată stema Basarabilor. 

Privind inelul, Iancu scoase o ехсіатаќіс: 

– A! eşti fiul lui Vlad- Vodă, domnul munienesc! 

— Da, fiul lui Vlad-Vodă, cel pe care l-ai ucis! 

– $1 de aceea ai venit la mine? Ca să-mi ceri socoteală? Asta ai 
vrut să înţelegi prin dreptate? 

— Da, am venit să-ţi cer socoteală. Vreau să ştiu de ce l-ai ucis pe 
părintele meu! А 

lancu nici nu se clinti. Il privi ре Vlad drept în ochi şi îi zise: 

— Nu eu l-am omorât, Vlade. Ci viața însăşi. Inprejurările nefericite 
prin care a trecut. Nevoit să fie o vreme de partea turcului, el v-a sortit 
chiar pe voi, odraslele lui, sultanului, ca ostateci. Dar eu nu numai că 
nu l-am ucis. Dar l-am iubit. Părintele tău a fost un viteaz 51, atunci 
când a putut, a strălucit în virtuţi pe câmpul de bătălie. L-am ауш 
mereu alături de mine. Dar el s-a smuls deodată. L-a luat apa vieții în 
vârtejuri şi nu și-a mai putut reveni. Această apă blestemată l-a sortit 
pierzării! Я 

Vlad înţelese totul. Intr-o străfulgerare de gând. 

Vlad rămase la curtea lui lancu împreună cu Dobrolă. Atunci îşi 
făcu apariţia în sala tronului un bărbat frumos şi mândru, numai că era 
cu un cap mai scund decât Vlad. El se apropie de lancu şi acesta îl 
sărută pe frunte. 

– El e Ştefan, fiul domnului Moldovei. Straşnic fecior. Şi îi prevăd 
un mare viitor! 

Apoi, întorcându-se spre Vlad: iar еі, Ştefane, е Vlad, fiul lui 
Vlad-Vodă. E vărul tău bun. Şi el va străluci în viitor! 

Cei doi se priviră şi parcă inimile lor bătură 1а fel. Se plăcură şi se 
apropiară. Vlad scoase un pumnal şi își crestă brațul. La rândul său, 
Ştefan scoase pumnalul şi făcu același lucru. Apoi îşi împreunară 
braţele pe locul din саге izvora sângele şi se făcură fraţi de cruce. 
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Jurară că vor lupta până la ultima suflare pentru feficirea românilor 
din ţările surori, Muntenia și Moldova. : 

Iancu de Hunedoara îi privea plin de fericire. 161 plimba ochii când 
la unul, când la altul. Se simţea obosit şi vedea în aceşti doi bărbaţi pe 
vrednicii săi urmași. 

Veneau din nou zorii. Se pregătea să răsară soarele peste Тага 
Românească şi peste Moldova! 

În 1462, în lupta de la Giurgiu, Ţepeş şi Dobrotă luptară împreună 
împotriva turcilor. Turcii cădeau ѕесегаў de români, ca grâul în fața 
coaselor. La un moment dat, Dobrotă а fost înconjurat de turci, aflân- 
du-se în mare primejdie. "Țepeș, care tocmai se eliberase din strân- 
soare, îi veni în ajutor. Reușiră astfel să-i răzbească pe turci. 

Dar lupta era departe de a lua sfârşit. Ea continuă până spre seară. 
Când soarele începuse să sângereze la orizont, pe Dobrotă lupta îl 
îndepărtase din nou de domnitor. Deodată îl zări pe acesta înconjurat 
de turci. Sări cât putu de repede şi se năpusti ca un leu asupra acestora, 
dând putinţă voievodului să se elibereze din strânsoare. Deodată, însă, 
simţi o durere sfâșietoare: un turc îi înfipsese sabia în spate. Dobrotă 
se prăbuşi într-un lac de sânge. Cu о mână de luptători, Țepeș alergă 
către ei, răzbindu-i pe vrăşmaşi. Coborâ apoi de pe cal şi se aplecă 
asupra căpitanului Dobrotă, care-și dădea duhul: 

— Viteazul meu căpitan, ai luptat vultureşte. Şi mi-ai salvat viața! 

— Eram dator, Măria ta, faţă de tine. Şi tu mi-ai salvat mie viaţa о 
dată, acolo, în robia turcului! 

— Ce voi face fără tine, Dobrotă? 

— Vei continua lupta, Doamne. Тага are mai mult ca oricând 
nevoie de tine! 

— Dar îmi va lipsi spada ta, Dobrotă! 

— Viaţa mea, voievoade, a fost cât a unui copac. Tu trebuie să tră- 
ieşi! Viaţa ta este cât a pădurii întregi... 

Şi viteazul căpitan Dobrotă își dădu sufletul în braţele voievodului 
său. 
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Doi florentini la Ștefan-Vodă 


e dusese vestea despre faptele lui Ştefan până pe meleagurile 
S Italiei. La Florența, oraş înfloritor şi unde cu două secole în urmă 
izvorâră luminile celei mai mari mișcări literare și artistice, Renaşterea 
şi Umanismul, trăiau doi frați: Manuelle şi Giuseppe. Manuelle ега 
pictor iar Giuseppe, poet. Auzind şi ei despre ceea ce se spunea despre 
diferitele țări, însetați de călătorii și de cunoaşterea altor meleaguri, 
pormniră la drum precum magii după steaua călăuzitoare spre ieslea lui 
lisus. Numai că fraţii florentini căutau steaua norocului în Тага 
Moldaviei. 

Nu ne interesează pe ce corabie au călătorit şi ce mări şi ținuturi au 
străbătut. Nici pe şaua căror cai au călării. Destul a spune că au ajuns 
după o vreme la cetatea Sucevei, unde Ştefan-Vodă i-a primit cu multă 
bucurie şi le-a dăruit cinstea cuvenită tuturor oamenilor cu vază. Făcu 
un ospăț în lege, unde se mâncă şi se bău după pofta inimii. 

Dar a doua zi, pe la amiază, îi chemă 1а el. Era înconjurat de sfet- 
пісі şi tălmaci care se pricepeau de minune la limbile pământului. Cel 
mai însemnat din tălmaci, Bartolomeo, era chiar italian. Atunci, vocea 
lui Ştefan sună prevestitor: 

— Ei, flăcăi, aţi mâncat, aţi băut, v-aţi odihnit! 

Şi Bartolomeo traduse. Atunci, cei doi frați deodată, тапајі de 
acelaşi gând exclamară: 

— Ne-am ospătat, am băut şi ne-am veselit, pe deasupra ascultând 
pe muzicanţii Sucevei. Şi ne-am odihnit! 

Iar Ştefan grăi din nou: 

– Acum la treabă, flăcăi. Că voi nu sunteți cerşetori, ci oameni 
însemnați. Plătiţi cu talentul vostru ceca ce v-am dăruit! 

lar Bartolomeo traduse. Atunci, cei doi frați deodată spuseră: 

– Am înţeles, Măria ta! Cuvinte rostite pe româneşte. Florentinii 
înţeleseseră cât de drepte şi pline de învățăminte erau cuvintele dom- 
nitorului. Nici ei nu veniseră pentru a trândăvi. Prin „steaua norocu- 
lui“ înțelegeau să găsească о ţară unde arta este preţuită cum trebuie. 
Doreau din inimă să fie de folos acestui pământ, unde poporul era de 
sorginte latină, ca şi patria lor. Şi limba suna armonios, amintind 
multe dintre cuvintele limbii de pe meleagurile natale. Începeau să 
înțeleagă şi tâlcul vorbelor româneşti, chiar dacă învățatul Bartolomeo 
nu le-ar fi tradus. Astfel, încât florentinii îi împărtăşiră lui Ştefan do- 
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rința lor de a-l sluji cu credinţă. Şi, cu ajutorul lui Bartolomeo sau 
chiar singuri, căpătară încredere în Ştefan. 

– Porunceşte, Măria ta, spusese Manuelle, ce vrei să pictez: ре dom- 
nia ta, gloriosule principe al acestor meleaguri? pe soțioara domniei 
tale? pe coconii voştri? Porunceşte și mă voi apuca de îndată de treabă. 
Ca hrana ce-o voi mănca și vinul ce-l voi bea să fie bine plătite! 

Ştefan surâdea. Surâdea serafic. Şi vorbea cu cei doi fraţi cum ar fi 
vorbit cu prietenii săi apropiaţi: Moghilă, Şendrea, Micotă şi Boldur... 
Şi ca atâţi dregători şi căpitani de oaste credincioşi. Dar dacă de Іа 
căpitanii de oaste și de la luptătorii de rând aştepta vrednicia braţului, 
de la artişti năzuia a primi bravura şi frumuseţea creaţiei spiritului. Îi 
răspunse lui Manuelle: 

— Prietene drag, să nu iei voroavele mele ca strană de mănăstire. Şi 
să nu crezi că n-aş fi un bun primitor de oaspeți. Ele au fost un în- 
demn. Şi poate un sfat. 

— Da, Măria ta. Drept aceea le-am luat şi eu. Dar iubind sincerita- 
tea lor, vreau să făptuiesc ce îţi doreşte mai mult sufletul! ; 

Ştefan surâdea a bunătate. Surâdea са`ип heruvim. Şi vorbea cu 
glas dulce, îmbietor. Ca un părinte pentru cei veniți de pe meleagurile 
însoritei Italii, dar şi ca părinte al Țării Moldovei: 

— Eu poruncesc începerea luptei. Pentru că sunt conducător de Тага 
şi de oaste. Dar începutul lucrului artistic nu-l pot hotărî la fel. Artistu- 
lui nu-i pot porunci. El trebuie să aibă spiritul liber, neîncătușat. Se 
apucă de lucru când simte chemarea divină şi când muza îi dăruie 
inspiraţie... Artistul îşi face treaba după pofta inimii lui... 

Manuelle era fermecat de frumusețea şi dreptatea vorbelor lui Ştefan. 
Gândea „Vrednic este acest stăpân pe care cu drag am să-l slujesc“. Şi 
îi răspunse lui Ştefan: 

— Totuşi, Măria ta... 

Dar Ştefan nu-l lăsa ameţit de vorbe frumoase: 

— Priveşte în jur. Şi înfățișează pe pânză ceea ce crezi că este de 
folos acestei țări și mie. Dar mai puțin mie, ci mai mult dă din culoa- 
rea ta acestui pământ binecuvântat care vă primeşte pe tine şi pe fra- 
tele tău cu braţele deschise! 

Acum, Manuelle înțelese ce voia domnitorul. Sau doar păru că a 
înțeles. Rămânea să dovedească prin fapta sa creatoare. Nu mai zise, 
aşadar, nimic. În schimb, se auzi vocea lui Giuseppe: 

— Înţelepte cuvinte, Măria ta. Eu, ca poet, voi face același lucru! 

Trecu o vreme. Ştefan nu mai dădu ospăț în cinstea celor doi frați. 
Nici nu-i mai chemă Ја el. Nici ei nu îndrăzniră să-l tulbure de la tre- 
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burile Domniei. Aveau tot ce le trebuie, așa cum poruncise Ştefan, 
pentru a trăi cum se cuvine şi a lucra Şi ei lucrând, simțeau mâna 
ocrotitoare a părintelui Moldovei, care acum era şi părintele lor. Şi 
după cum Ştefan veghea asupra treburilor Moldovei, veghea şi asupra 
lor, aşteptându-le rodirea. 

Era într-una din zilele lunii octombrie. Toamna se prelungise mai 
mult în anul acela. lar frunzele îşi păstraseră şi ele verdele cel proaspăt 
din vară. Doar vreo două trei frunze, pe ici pe colo, se dovediseră că- 
zătoare. Pe celelalte se părea că mantia zăpezii le va surprinde în 
copaci. Semn bun pentru ţară şi domnitor. Se vestea rod bun în ham- 
bare şi hotare netulburate de vrăjmași. 

Ştefan cunoştea semnele şi se simțea mulțumit. Dar în el se cui- 
bărise o neliniște pe care nu și-o putea tălmăci. Venea seara şi se sim- 
{еа obosit mai devreme de ceasul culicării. Soseau zorii și el încă zăbo- 
vea în aşternut. „Nu mai sunt şoimul de altădată!“, îşi zicea. Şi nu-şi 
găsea răspunsul dorit. 

Când, iată, că la ceasul amiezii i se înfățişară cei doi fraţi. Aveau 
priviri senine şi mulțumite. Ştefan îşi aminti de ei ca de o veste bună. 
„Să aflu oare răspuns la neliniştea mea?“ Şi ei se închinară şi-i vor- 
Ыга. Îşi rosteau gândurile senin, pe limba Țării Moldovei. Ca şi cum 
ar fi fost aici dintotdeauna. Auzindu-i vorbind astfel, Ştefan se înve- 
seli. Iar Manuelle se grăbi să-i vorbească: 

— Să trăieşti, Măria ta. Eu şi cu Giuseppe am isprăvit lucrarea noastră! 

Ştefan se înveseli cu totul: 

- Asta da veste bună. Dar unde este lucrarea? 

Tot Manuelle îi răspunse: 

— Ne-ai rugat, Măria ta... că la artişti nu le porunceşti ca la luptă- 
tori... să punem în lucrarea noastră tot ce credem că e mai însemnat 
din tot ce se petrece în țară. Şi care să şi folosească țării! Şi deci şi 
Măriei tale! 

— Asta așa e! încuviinţă Ştefan. 

— $1 iată, noi am stat şi am cugetat. Şi am mers prin ţară. Şi am 
vorbit cu oamenii. Şi am cunoscut bine tot ce se poate cunoaşte. 

— Chiar şi graiul nostru! zise Ştefan. 

— Da, Măria ta, încuviinţă de data aceasta Giuseppe. Limba voastră 
sună frumos şi se deprinde uşor. Mai cu seamă că multe cuvinte sea- 
mănă cu ale noastre! 

– Da, de bună seamă că aşa este. Dar vreau să văd lucrarea. Pentru 
că de vorovit am tot vorovit! 
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Glasul lui Ștefan prinse o altă culoare, necunoscută până atunci 
florentinilor. Vorbi Manuelle: 

— Măria ta, noi am sfârşit lucrarea, precum am spus. Dar am dori 
să fie de față şi cinstiţii boieri, dregători şi curte mai măruntă. Şi oa- 
meni de rând. Câte unul din fiecare soi de oameni. Din fiecare strat. 
Cum a făcut Noe cu corabia lui, înlăuntrul căreia, după porunca divi- 
nului Creator, a luat puzderie de vieţuitoare de toate felurile câte erau 
pe pământ înainte de potop. Să nu se piardă sămânţa lor! 

Ştefan îl privi pe Manuelle cu multă ațenție. Simţea că acesta pune 
la cale ceva, sau numai ascunde ceva. Îşi trecu apoi privirile spre 
Giuseppe, care ега plin de surâs. li făcu semn pictorului să termine ce 
avea de spus. Şi Manuelle mai adăugă: 

– Vreau ca toți să privească şi să citească la fel ca într-o carte ceea 
ce vă voi înfățişa. lar domnia ta, mărite, să fii judecătorul nostru! 

Ştefan stătu puţin pe gânduri. Apoi făcu așa cum spusese Manuelle. 
Trimise pe un slujitor mărunt printre oameni. La scurt timp, când toți 
erau adunaţi, Ştefan îi întrebă din nou pe florentini: 

— Ei, acum ce mai doriţi? 

Giuseppe se înclină şi zise: 

– Măria ta, lucrarea noastră se află pregătită în sala tronului. Bine- 
voieşte a da poruncă tuturor ca să purcedem într-acolo. Cu domnia ta 
în frunte! 

Ştefan îi privi din nou pe cei doi frați. Părea că încearcă încă de ре 
acum să desluşească secretul florentinilor. Pentru că era limpede un 
lucru: ei ascundeau ceva. Dar nu stătu mult în cumpănă. Zise cu glas 
poruncitor, ridicând sabia ca la atac: 

— După mine copiii mei, fii ai Moldovei! 

Când ajunseră în sala tronului, văzură toți o pânză mare, albă, cam 
cât peretele. Ea învăluia altă pânză, încă nevăzută. Dar deodată, la un 
semn al lui Manuelle, un oștean reteză cu sabia sfoara ce ţinea prizoni- 
eră pânza. Atunci uriașa pânză se prăbuşi, dezvăluind un tablou 
aproape tot atât de mare, pictat în ulei, de toată frumuseţea. Se auziră 
murmure de admiraţie şi nimeni nu-şi mai luă ochii de 1а tablou. 

Se petrecu însă şi o minune. Mulţi dintre cei de față parcă se muta- 
seră în tablou. Iată-l pe Ştefan Vodă şi pe boierii lui cu vază. Aşezaţi 
Ја masă la un ospăț în lege. Ştefan se afla în mijloc. Parcă era Iisus în 
mijlocul ucenicilor. Parcă! Dar dacă îi urmăreai și, mai ales, îi numă- 
rai pe dregători aflai că erau unsprezece. Unde era însă al doisprezece- 
lea? Desigur că tabloul pictat de Manuelle nu era aidoma cu „Cina сеа 
de Taină“ a lui Leonardo. Ştefan era imaginat ca un cavaler mândru şi 
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ѕете{, vultur al Moldovei. cu pocalul plin de nectarul viilor de 
Cotnari, ridicat Іа înălțimea capului, închinând, ca de atâtea оп la os- 
реје, pentru Moldova. Şi pentru biruinţa românilor asupra vrăjmaşilor 
ei. In planul secund se putea vedea Moş Mugur, bătrânul potcovar al 
Sucevei, simplu Іа port și la grai. Şi el purta în mână un роса! ре care 
se pregătea să-l soarbă cu nesaţ. Bătrânul ега aproape de suta anilor şi 
moartea îl ocolise până la acea vârstă. Ştefan îl preţuia pentru simpli- 
tatea şi agerimea minții sale. Şi rar ospăț de nu îl poftea. Mai în spate 
se profilau capetele unor boiernași, negustori şi căpitani de oaste. Toţi 
erau cu pocalele ridicate Іа acel ceas de ospăț, așteptând semnul dom- 
nitorului care trebuia să soarbă primul din cupă. 

Unde era însă al doisprezecelea dregător? Poate nu s-ar fi observat 
lipsa unui asemenea personaj și nimeni nu s-ar fi gândit să facă o apro- 
piere între scena pictată de Manuelle şi cea biblică a lui Leonardo. 
Nici chiar Ştefan. Toţi erau furați de minunea ce li se înfățişa. Însuși 
Ştefan se bucurase nespus și vorbi cu glas domol după vinul pe care îl 
băuse în tablou: 

— N-ai trăit în zadar, Manuelle. Nici pâinea Moldovei n-ai mân- 
cat-o, nici vinul еі nu l-ai băut în zadar! 

— Mulţam de voroave, Măria ta! 

Dar totul se frânse. Dintr-o dată se auzi vocea plină de mânie și ură 
a boierului Nicoară: 

— Іп zadar îl lauzi pe pictorul aista, Măria ta. Aici s-a săvârşit о 
mare nedreptate! 

Ştefan se întoarse şi cu același glas blajin și domol, dar parcă puțin 
asprit ca al mustului când a pornit a da în fiert, zise: 

— Despre ce fel de nedreptate е vorba, boier Nicoară? 

— Eu, Măria ta lipsesc din acest tablou. Nu sunt şi еп om cu vază în 
scaunul domnesc? 

Ştefan privi iar tabloul și parcă mult mai atent. Apoi zise simplu: 

— Da, într-adevăr, din tablou lipseşti tu, Nicoară. Dar ce pot spune. 
Răspunsul îl găsim la Manuelle! 1 

Manuelle însă privea senin şi tăcea. În schimb, vorbi Giuseppe: 

– Măria ta, nu uita că şi eu trebuie să dau socoteală de pâinca şi 
vinul domniei tale. Cum trebuie să dea socoteală toți fiii acestei țări! 

— Ce vrei să spui Giuseppe? 

— Că şi eu am fost alături de fratele meu la lucrare! 

– Şi tu ai pictat, Giuseppe? 

— Nu, Măria ta. Nu am acest har. Însă am fost alături de el în cu- 
noaşterea oamenilor, a împrejurimilor şi întâmplărilor... 
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— А$ааа! 

— Şi ceea ce el a pictat, си am exprimat în versuri. Răspunsul îl vei 
găsi la mine! 

Ştefan se înveseli iar: 

— Dacă-i aşa, să auzim! 

Şi Giuseppe scoase un pergament şi citi slovele îngrămădite pe el: 


„Iar Domnul ridicând paharul, 
De setea arşiţei cuprins, 
Rostește mândru, prinţ al Țării, 
Cu dor în inimă, nestins: 


– Voi dregătorii mei de seamă 
Şi căpitani în luptă lei, 

Aţi fost mereu pentru Moldova, 
Dar dintre toți pictaţi pe pânză, 
Lipsește unul dintre ci...“ 


Şi își curmă firul versului. Atunci Ştefan păru că nu mai înțelege 
nimic: 

— Şi, întrebă el cu mirare, unde este al doisprezecelea dregător? 
Adică Nicoară?!!! 

Dar Giuseppe tăcu. În schimb, Manuelle care dispăruse pentru o 
clipă, reapăru purtând în mâini o pânză mult mai mică însă 1а fel de 
izbutită. Ea arăta răspunsul pe care-l aștepta Ştefan. Domnitorul se 
afla în prim-plan în tablou, mândru şi neînfricat iar vornicul Nicoară 
se pregătea să îl sărute. Era aşa de bine zugrăvit, încât parcă îl vedeai 
pe Nicoară trăind voluptatea sărutului. 

Un murmur cuprinse adunarea. Ştefan îşi schimbă dintr-odată pri- 
virile spre Nicoară. Părea că i se luminează de ziuă. Că abia acum fă- 
cea apropiere între tema biblică a lui Leonardo şi înțelesul lucrării ar- 
tiştilor pe pânză sau în poezie. Gândi: „Al doisprezecelea ucenic... al 
doisprezecelea dregător... Nicoară?!“ Bucuria care se citise cu puțin în 
urmă în privirile sale se schimbă în negură. Vorbi mai altfel: 

— Ei, се zici, Nicoară, nu cumva este vorba despre tine, cel care 
lipseşti din tabloul ospățului meu? 

Nicoară păli: 

— Nu ştiu, Măria ta, tocmai de aiasta am şi întrebat... În schimb 
Giuseppe 151 continuă nestingherit versul: 
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„Ţi-aduci aminte vornice Nicoară, 
De ziua lungă de atunci, din vară, 
Când în grădina mândră-a casei tale, 
Câţiva boieri făcându-și osanale, 
Te-au vrut să fii tu domn adevărat, 
Tu, vornice Nicoară, ai uitat? 

Iar scena cu sărutul — şi mai rău, 
Iuda eşti tu, sărutul e al tău!“ 


Atunci Nicoară scoase sabia pentru a-l păli în cap pe poet. Dar Şte- 
fan fusese mai iute. Cu sabia sa făcătoare de minuni, lovi în sabia uciga- 
şă pe care Nicoară o scăpă din mână. Vocea lui Ștefan suna mai altfel: 

— Ce ai de spus, năpârcă? 

Nicoară însă încercă s-o scoată la bun capăt. Zise: 

— Nu am nimic de spus. Aceşti oameni sunt nişte ticăloşi. Sunt plini 
de ură pentru că... sunt mincinoşi... lasă-mă să-i pedepsesc! 

Dar Ştefan deveni neîndurător: 

— Ce spui? Tu cu spada, ei cu penelul şi condeiul, nu? Luptă cu mi- 
ne dacă vrei și dacă te simţi nevinovat! Pentru a-ţi spăla ruşinea de a te 
fi învinovăţit pe nedrept! 

— Cu tine, Мапа ta, n-aş cuteza niciodată. Tu ești vulturul Moldovei! 

Atunci se auzi vocea lui Manuelle: 

— Măria ta, noi nu minţim. Suntem oameni de cinste. Noi am lucrat 
nu din cele auzite ci din cele văzute şi trăite. Boierul Nicoară ne-a che- 
mat şi ре noi la ospățul acela. Ne-a luat pe departe şi ne-a întrebat ce 
facem. l-am spus că suntem în slujba Măriei tale iar el ne-a oferit un 
târg, mârşav. Fiindcă putem fi în preajma domniei tale să-ți împlântăm 
cuțitul în inimă. Şi ne va răsplăti cu aur cât nici nu putem căra la 
Florența... , 

În sufletul lui Ştefan se dezlănțuia furtuna: 

— Povesteşte, Giuseppe! 

— N-am putut, Măria ta. Suntem oameni de rând. Dar suflete de ar- 
tist. Artiştii nu omoară decât prin arta lor. Am socotit, aşa cum Măria 
ta a spus, că cel mai însemnat lucru pentru Moldova este viața Măriei 
tale. Şi am spus adevărul, așa cum ne-am priceput, pe pânză și prin 
versuri! 

Atunci vornicul Nicoară scoase un strigăt ascuţit. Culese sabia de 
unde căzuse şi se repezi asupra florentinilor. Dar şi de data aceasta, 
Ştefan a fost mai iute. El, cu sabia dreptăţii, ca și atunci când stătea în 
lupte pe cal, îl păli în cap pe Nicoară prăbușindu-l la pământ. 
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Nu ştim cât de adevărată o fi această poveste. Pentru că nici bătrâ- 
nele cronici nu vorbesc despre ea și nici cele două tablouri pictate de 
Manuelle nu s-au găsit. După cum nici versurile lui Giuseppe. Dar, 
după câte am citit şi ştim despre Ştefan Vodă, povestea pare atât de 
adevărată. 

Pentru că Ștefan iubea din inimă pe viteji şi pedepsea fără cruțare 
pe trădători! 


Codrut 


e vremea când Тага Românească avea în scaunul domnesc pe 
P Neagoe Basarab, un căpitan de la curte, pe nume Codruț, a fost 
trimis de domnitor la sultanul tuturor turcilor cu solie de credință. 

Pe atunci, singura cale de a ajunge la Poartă era armăsarul aprig şi 
feciorul voinic. Solul domnului român trebuia să fie plin de sănătate şi 
vioiciune şi să țină la drum. Codruţ ега cel mai nimerit. Inalt ca bradul 
şi bine legat precum stejarul, frumos la chip, cu plete negre şi cu mus- 
tață bogată. Dar nu numai atât. Avea minte vioaie pentru a înţelege 
semnul soliilor şi tâlcul vorbelor. Nu se încurca în cuvintele meşteşu- 
gite $1 în capcanele întinse de sultan ori de dregătorii turci. 

Neagoe-Vodă îl cunoştea bine pe Codruţ. Orfan de mic, flăcăul de 
acum avea ceva din frunza mişcătoare în vânt a codrului. Domnul îl 
luase de suflet, prețuindu-l pentru virtuțile sale ostăşeşti, dar şi pentru 
mintea iscusită şi inima înflăcărată. Într-o zi îl chemase 1а el și îi spu- 
sese: 

— Băiete, orfan ai fost, mare ai crescut. De mă vei sluji cu credin- 
ță... şi nu pe mine ci Тага noastră românească, eu îți voi fi tată bun, 
precum ѕоаќа mea Doamna Despina îţi va fi şi ea mamă iubitoare! 

Devenind fiu domnesc, Codruţ porni іа drum spre sultanul tuturor 
turcilor, pe nume Soliman cel Măreţ. Voia nespus să îndeplinească 
dorinţa tatălui său şi porunca domnului Țării Româneşti. 

Stătu în șa, până spre Dunăre, fără popas, când armăsarul începu să 
dea semne de oboseală. Nu se simţea obosit, dar cu grijă de părinte 
trebuia să se gândească și la calul său. Un asemenea cal crescut cu 
grijă de el nu putea fi schimbat cu un simplu cal de olac. Trebuia să-și 
cruţe calul, să-l hrănească şi să-l popăsuiască la vreme. 
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Așa şi făcu. Când se lăsa seara şi când dunga părelnică a Dunării 
prinse şi mai mult contur, îşi opri calul şi trase la un han îmbietor са şi 
oaza pustiurilor. Calul necheză scurt pe nări, ca semn că a înţeles fapta 
stăpânului şi că-i mulțumește pentru milostenie. Arăta că în zori îşi va 
purta stăpânul cu şi mai multă vigoare. Îşi lăsă, aşadar, mai întâi calul 
la grajd, în seama îngrijitorului, ca acesta să-l ospăteze cu nutreţ din 
cel mai bun. 

Abia în urmă se gândi şi la el. Pătrunse în han, ceru o cameră 
pentru noaptea aceea şi zăbovi ceva în fața unei mese îmbelşugate şi a 
unui vin aromitor. Când se simţi sătul, se duse să se culce. Ştia că a 
doua zi va trece Dunărea şi va pătrunde prin locurile unde sultanul 
avea mare putere şi pretutindeni slujitori credincioşi. Ştia că, după ce 
va ajunge la paşalâcul Nicopolei, va merge printre bei, begi şi begler- 
begi. Popasurile aveau să fie mai rare şi mai scurte, hrana şi băutura, 
la fel. 

Se trânti pe pat şi încercă să adoarmă. Somnul trebuia să-i refacă şi 
lui, ca şi armăsarului, forțele. Dar somnul era fecior viclean şi se lăsa 
aşteptat, pentru a fi cât mai mult dorit. Întârzie încă mult timp, lăsân- 
du-l pe Codruţ pradă tuturor gândurilor. 

La început, lui Codruţ îi răsăriră în minte figurile lui Neagoe Vodă 
Basarab şi a doamnei Despina. Gândindu-se la domnul Țării Româ- 
neşti, la ureche îi înfloriră ca un cântec cuvintele pe care i le dăruise 
încă din viaţă, ca o moştenire, înțeleptul voievod: 

„— Tu, fiul meu Codruţ, să fii cinstit ca om, voinic şi viteaz precum 
eşti, iute са o căprioară sau ca săgeata, netemător fie-ţi brațul şi la fel 
inima. Să ai foame pentru adevăr şi sete de dreptate...“ 

Cântecul nu se sfârșea. Sălășluia aprins în inima voinicului. lar 
gândul lui din acel miez de noapte răspundea ca un ecou poruncii şi 
dorinţei domnitorului: 

„Voi fi, doamne, om cinstit şi de ispravă, nu mă voi pleca nici în 
furtună. Таг setea de dreptate şi iubirea de țară îmi vor întări braţul.“ Şi 
luminat astfel, simţi cum îl cuprinde ceața ameţitoare a somnului. Şi 
Codruţ păşi pe drumurile sale întortocheate. 

Într-un târziu de noapte, pe care poate numai luna îl ştia, avu un 
vis ciudat. Se făcea că un turc, cu un turban mare pe сар, se pleca asu- 
pra lui să-l înjunghie. Un asemenca vis numai la somn nu te putea îm- 
bia. Așa că se trezi şi deschise ochii mari. În clipa aceea simţi lucind 
lama unui pumnal. 

Între vis şi viaţă se făcuse o punte atât de adevărată încât Codruţ 
înțelese că, dacă mai întârzia o clipă, nu s-ar mai fi ridicat niciodată 
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din așternut. Nu mai era vreme să se dumirească, să vadă ce se întâm- 
plă şi dacă e vis sau totul este aievea. „Măcar să fi fost vis, că nu-i 
strica să se apere de el! Pentru că, dacă nu era vis, trebuia, tânăr cum 
era, să aibă parte de visuri frumoase!“ 

Ghici cam unde era braţul care ținea arma ucigătoare. ЇЇ prinse şi-l 
strânse cu putere. Arma căzu neputincioasă alături de el iar turcul iz- 
bucni în strigăte de durere. 

„Aşadar, totul era aievea...“ Codruţ sări în picioare, dar pe turc nu-l 
slăbi din strânsoare. Acesta căzuse în genunchi şi se ruga de mama 
focului să fie iertat: 

— Allah! Allah!, mare păcat la mine făcut. 

Îl trase pe turc lângă fereastră și la lumina lunii îi zări obrazul. 
Simţi un fel de necaz pe turcul ăsta care îi stricase somnul şi care, ре 
deasupra, era gata să-l omoare. Îi veni să tabere pe el şi să-l ia la 
bătaie. Dar îşi potoli pornirea. „Stai întâi să-l descos, să văd ce vrea de 
la mine. Și cum de-a nimerit în camera теа.“ 

П privi aspru, cât să-l înspăimânte şi să-l facă să înțeleagă că, dacă 
umblă cu şoalda acolo, își va sfârşi zilele câte le mai avea de trăit. 
Turcul se pare că înțelesese din uitătura lui Codruţ că nu era de glumit 
cu flăcăul. Arăta ca o trestie scuturată de vânt în mâna acestuia. Fără 
cuţit și fără ajutorul somnului viclean, nimic nu ега de făcut. Dădu din 
Cap şi se văicări iar: 

— Allah! Allah!, iartă la mine păcătosul de Muhamed. Că îmi este 
numele la fel cu al profetului tău! 

— Lasă-l pe Allah-ul tău şi pe profetul lui în pace! îi strigă Codruţ. 
Că аси” nu te pot ajuta cu nimic. Dreptatea stă în braţele mele! Şi cu 
văicărelile astea muiereşti nu faci mare lucru! 

– Aşa! făcu Muhamed... atunci... iartă-mă, Măria ta! 

Când auzi aceste cuvinte, Codruţ se porni pe râs: 

— Măria ta, ai? Ei bine, află că eu nu-s Măria sa, сі un simplu 0$- 
tean. Dar tu să faci bine să-mi spui de ce ai vrut să mă omori! 

— Nu vrut bre să te omor. Vrut doar să dorm şi eu pe patul tău. Că 
nu mai ега altul liber în han. 

– Şi cuțitul? 

– П port la Chimir. Am vrut să-l aşez undeva. Dară tu te-ai trezit şi 
ai crezut Că vreau... 

— Minţi, turcule! Şi Codruţ îl strânse din nou de braț, încât 
Muhamed scoase un urlet de durere: 

– Am minţit, aferim. Lasă-mă să-ţi spun tot! 


Codruţ slăbi strânsoarea: 

— Bine, fie, dar dacă minţi din nou, s-a isprăvit cu tine! 

Turcul îl privi cu viclenie: 

— Te-am văzut aşa înveșmântat şi am vrut să te prad! 

Codruţ îşi aduse aminte de punga cu galbeni pe care i-o dăduse 
domnitorul la plecare. Se gândi: „Să fi vrut cu adevărat să mă prade 
turcul sau o fi şi altceva la mijloc?!!!“ Se hotărî, însă, а pune capăt 
vorbelor, pentru a mai avea vreme de ceva odihnă. Aşa că se făcu a-l 
crede pe turc: 

— Bine, Muhamed. Dar să știi că n-ai să izbuteşti niciodată să mă 
prazi. Am ochi de căprioară şi somnul uşor. Acu, iacă, te iert şi te las 
să te întinzi lângă mine pe pat! 

Luă însă cuțitul şi-l puse sub pernă, ca să vadă şi să înțeleagă 
Muhamed. Şi se trânti din nou pe pat. Turcul se aşeză şi el pe un capăt 
al patului. Era şi timpul, deoarece nu după multă vreme, alba, cu lumi- 
nile ei feciorelnice, îşi arătă chipul la ferestrele hanului. 

Muhamed se rugase de Codruț să-l іа cu el, pentru că încheiase tre- 
бше prin Тага Românească şi tocmai se pregătea să meargă la 
Stanbul. Codruţ simţea că turcul minte, deoarece îi spusese verzi şi 
uscate despre negoțul pe care îl făcuse el peste Dunăre, în Тага 
Românească, de ре urma căruia câștigase mulți Бапи. „Atunci de ce 
oare turcul se mai lăcomise la punga lui cu galbeni?“ ЇЇ lăsă însă ре 
Muhamed să creadă că-l duce cu vorbele sale, dar se hotărî să nu-l 
slăbească o clipă din ochi. 

Atunci, Muhamed se rugă de Codruţ să-i dea un galben ca să-și 
cumpere un cal. Dar calul, numai închiriat şi costa mai mult. Dar 
cumpărat în lege? 

Oricum, îi dădu un galben şi Muhamed se întoarse destul de repe- 
de, cu un cal mândru, de rasă, fapt care-l făcu pe Codruţ să devină şi 
mai bănuitor. 

Incălecară şi trecură curând Dunărea. Când soarele se ridicase bine 
în creştetul cerului, ei goneau spre Stanbul. Făcură scurte popasuri 
pentru a adăpa caii şi pentru propria lor ființă. Muhamed se văicărea 
mereu că n-are bani. Dar Codruț nu-l întrebă ce-a făcut cu banii câşti- 
Баһ de pe urma negoțului. Se hotâri însă a-l supraveghea și mai şi. De 
altfel, tot timpul drumului îl lăsase pe turc să meargă înainte. Era mai 
bine aşa. Putea să fie cu ochii pe el. Şi astfel, își dădu seama, după 
aerul distins de pe figura lui Muhamed, după ținuta cu care călărea, că 
turcul nu este un negustor de rând, ci trebuie să fie un demnitar turc. 
Asta îl făcea să fie şi mai atent, dar se gândea ce rol o fi jucând 
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Muhamed în misiunea pe care domnitorul i-o încredințase, misiune de 
pace şi bună înţelegere. 

Când soarele se pregătea să se culce, cei doi zăriră în depărtare 
zidurile Stanbulului. Îndemnară încă o dată caii şi ajunseră. Dar, de 
cum intrară în cetate, Muhamed se făcu nevăzut. Codruţ пісі nu se 
putu dumiri cum se petrecuse atât de repede totul. Este drept că atenţia 
îi fusese o clipă furată de un zgomot care venea dinspre piaţă. Întoarse 
capul să vadă despre ce este vorba. dar asta durase doar o clipă. Cât 
sclipise o stea dintre cele care apăruseră pe boltă. Şi când revenise, pe 
Muhamed ia-l de unde nu-i! Se topise în umbrele nopții, cu cal cu tot. 

Codruţ zâmbi: „Muhamed e un hoţ fără pereche. Dar lasă că-i vin 
eu de hac“. 

Lumina lunii îi stăruise o clipă pe faţă pentru a-i dezvălui zâmbe- 
tul. Şi parcă-i spunea, mai în glumă, dar parcă mai mult în serios, „Fii 
atent, Codruţ băiatule, că Muhamed e un hoţ din cale-afară de hoţ. Să 
nu te fure și pe tine!“. 

Mâncase şi dormise la un han. Dar Muhamed nu se mai arătase în 
nici un fel. Nici ca musafir obișnuit, nici nepoftit şi cu cuțitul în mână, 
ca în noaptea trecută. 

Se hotărî să-l dea încolo pe turc și să-şi amintească bine porunca 
domnitorului. Poni astfel spre împărăție. Ajunse Ја foişorul sultanului 
şi văzu o grămadă de mahomedani, sau trimişi din toate părţile lumii, 
aşteptând să fie primiţi la luminatul şi prea înțeleptul Soliman cel 
Măreţ. Se hotărî să aștepte şi el. Se aşeză ре una dintre numeroasele 
trepte ale palatului, aşa cum văzuse că făceau ceilalți şi își aruncă 
privirile în jur pentru a-şi scălda ochii în albastrul de vis al cerului și-n 
reflexele mării, ascultând glasul Bosforului și mângâierea soarelui. 
Era o atmosferă de calm și de basm, care te îmbia la visare. La inter- 
vale de timp pe care n-avea rost să le socotești, la ușa scăldată în aur 
şi-n pietre preţioase, apărea un imbrohor care dădea drumul câte unui 
grup să intre din rândul celor care așteptau. 

Codruţ nu cunoştea legea primirilor la sultan. Dar, după cât 
înțelegea, era o regulă a primirilor. Credea că toți ceilalți erau 
anunțați, încât lui i-ar fi venit rândul abia spre seară. Aşa că atunci 
când spre amiază imbrohorul apăru din nou, Codruţ se duse drept spre 
el şi-i ceru să fie primit la sultan. Imbrohorul ştia ceva româneşte: 

~ Al cui trimis eşti? 

– Al domnului Țării Românești, Neagoe- Vodă Basarab! 

La auzul acestor cuvinte, imbrohorul făcu un semn celorlalți să 
aştepte şi, adresându-se lui Codruţ, îi spuse: 


123 


- Fii binevenit în împărăţia prea marelui şi prea înţeleptului Selim, 
fiul lui Allah! Şi-i făcu semn numai lui Codruţ să-l urmeze. 

După ce străbătu săli mari şi culoare pline cu bogății neasemuite, 
Codruţ, condus de imbrohor, pătrunse în cea mai de seamă dintre ele, 
care strălucea de-ţi lua ochii. Şi acolo, văzu pe un tron de аш pe 
Soliman cel Маге. Nu se intimidă. Nu simţi nici pic de teamă. Inima 
nu-i bătu mai tare în piept şi tâmplele nu-i zvâcniră. Pentru Codruţ, 
sultanul era un om ca oricare altul. 

Se apropie şi se înclină în faţa sultanului. Auzise că acesta ега 
foarte înţelept şi, pe deasupra, cunoaştea multe limbi ale pământului, 
chiar şi limba valahilor. Insă, de mândru ce era, vorbea în turceşte cu 
toţi şi folosea tălmaci. Dar se bucura când unul dintre cei care i se în- 
fățişau răspundea tot în turceşte. Se spune că odată venise la Soliman 
un cavaler din Тага Frâncească. Intrebat din се țară vine, cavalerul її 
răspunsese în turceşte că din Frância. Şi atunci Selim, căci aşa i se mai 
spunea sultanului, cu ochii strălucind de bucurie, îi dăduse riposta: 

— Asta înseamnă că în Frância se vorbeşte turceşte, iar tu, cavalere, 
mă recunoşti împăratul tău! 

Știind acest lucru, deşi cunoaştea destul de bine graiul otomanilor, 
Codruţ se hotări să vorbească pe limba lui: 

— Al cui trimis eşti, voinice cavaler? sună vocea sultanului. 

Codruţ se făcu a nu pricepe şi sultanul se încruntă. Făcu totuşi un 
semn tălmaciului şi acesta îi puse întrebarea în româneşte. Codruţ 
prinse atunci să zâmbească: 

— Sunt trimisul domnului Țării Româneşti, Neagoe-Vodă Basarab. 
Cât despre titlul de cavaler, nu-mi aparține. Dar de voinic, Іштіпёфа ta 
are dreptate că îs voinic aşa cum m-o făcut mama! 

La auzul acestui răspuns, sultanul prinse a râde. Şi i se adresă în 
românește: 

— Spune-mi, care ţi-e solia, voinice? 

— Luminăţia ta, stăpânul meu îți trimite gând de pace, sănătate şi via- 
tă lungă, domnie înțeleaptă şi te asigură de credința şi statornicia lui! 

Sultanul îl privi pe Codruţ căutând parcă să-i citească pe față cu- 
vintele pe care acesta le spusese. Găsi o figură deschisă, fără ascun- 
zişuri. 

— Mda, zise, vorbele stăpânului tău sunt frumoase. Ce-şi poate dori 
un sultan decât să fie sănătos la trup şi la minte pentru а cârmui marea 
sa împărăție şi a se putea bucura cât mai mult de viaţa pe care i-a 
hărăzit-o Allah cel milostiv. Şi ce-şi mai poate dori un sultan decât să 
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aibă supuşi credincioşi care să-l asculte întru totul, să nu se răzvrăteas- 
că şi să-l pună pe drumuri cu armatele pentru a le potoli nesăbuinţele! 

— Aşa-i, mărite sultan, după cum aţi grăit! încuviință Codruţ. 

Sultanul îl privi din nou. Şi de data aceasta se încruntă: 

— *Poi, dacă-i așa, de ce Neagoe-Vodă, supusul meu, trimite са sol 
la mine ре un hoţ şi un tâlhar de drumul mare? 

Codruţ ати. Pe lângă vorbele de adineaori, acestea de acum că- 
zură ca un trăsnet. 

— Nu înţeleg, luminate, spuse după o clipă. Eu nu sunt nici hoț, nici 
tâlhar de drumul mare. Sunt trimisul domnului Țării Româneşti, care 
n-are pereche de cinste sub soare. Şi aşa sunt toți supușii lui. lar cins- 
tea mi-o port ca pe o făclie veşnic trează în inimă şi-n tăria braţului! 

— Vorbe! tună sultanul. Ai să vezi că sunt vorbe. 

Şi bătu din palme. La acest semnal, de după o draperie își făcu 
apariția Muhamed în сате şi oase. Apăru atât de repede pe cât de 
repede dispăruse în noaptea trecută din privirile lui Codruţ. 

La vederea lui, Codruţ scoase un strigăt de uimire. 

— Aha, zise sultanul, l-ai recunoscut pe cel ре care l-ai prădat! 

– Eu l-am prădat? Dar nu e deloc așa. El a încercat să mă prade pe 
mine! 

Sultanul se făcu foc de mânie. Se răsti la Codruţ: 

— Вара de seamă, voinicule. Murad e vizirul meu. ЕІ, înțeleptul, să 
te prade pe tine, un sărăntoc!? De ce ar fi făcut-o? 

Codruţ simţi că se încurcă. Nu putea desluşi încă tot jocul sultanu- 
lui, dar îşi dădea seama că, de fapt, era la mijloc o fină urzeală, pusă 
abil la cale. Gândurile îi alergară repede prin minte: „Muhamed era de 
fapt Murad, negustorul era de fapt vizir, ucigaşul era de fapt trimis nu 
pentru a-l ucide, nici pentru a-l prăda, ci pentru alt scop“. 

Deodată se lumină. „Trebuia să se găsească o pricină solului 
pentru ca apoi domnul Ţării Româneşti să fie învinuit де necredință. 
Iar pentru a fi din nou iertat, trebuia să sporească tributul către Poartă. 
Acesta era jocul lui Soliman şi cursa în care căzuse“. 

Vocea îl smulse din gânduri: 

— Spune, de ce te-ar fi prădat marele meu vizir? Cunoaşte bogății 
cât n-are ce face cu ele! 

Codruţ simţi că se înăbușă. Zadarnic să povestească toată рата. 
Sultanul o ştia prea bine. Doar el o pusese la cale. Nu putea nici să-l 
învinuiască pe sultan, să-i dezvăluie planul. Aşa că se hotări să-şi 
încerce norocul: 
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— Nu știu ce l-ar fi făcut pe măritul vizir să mă jefuiască. Dar nici 
eu nu l-am jefuit! 

— Ba m-a jefuit! ţipă pretinsul Muhamed. 

– Cum poate dovedi luminăţia sa, înaltul vizir, că l-am jefuit? 

Se făcu tăcere. Codruţ crezu că a câştigat. Sultanul îi făcu semn 
vizirului să răspundă. Acesta înaintă spre Sultan și-i spuse: 

– Luminăţia ta. Eram în piață, în zori. Ştii, obiceiul meu: mă îm- 
brac ca neguţător să văd ce se mai petrece prin împărăție. $1 la о tara- 
bă am văzut acadele, după care mă dau în vânt. Scot punga să cumpăr 
și eu о acadea. lau un galben din pungă și mă pregătesc să plătesc. 
Când, o mână îmi înșfacă punga și o bagă în sân. Mă întorc, îl văd pe 
flăcăul ăsta și strig după el. Dar de iute ce-a fost, a dispărut înainte. 

– Minte! шега Codruţ nemaiputându-se stăpâni. 

— Mint? Luminăţia ta, poruncește ca voinicul să fie căutat, pentru 
că punga furată trebuie să se găsească la el! 

Codruţ scoase punga: 

— Nu e nevoie să mă căutați. Е punga mea cu galbeni, dată de stă- 
pânul meu înainte de plecare pentru cele trebuincioase drumului)! 

– Minte, stăpâne. Din fericire, după ce am văzut că mi-a furat pun- 
ga, n-am mai cumpărat acadeaua. lată galbenul pe care-l scosesem și 
care a rămas la mine! E aidoma celor din pungă! 

Codruţ văzu strălucind galbenul în mâna vizirului și îşi aminti de 
galbenul cerut de Muhamed pentru a cumpăra calul. De-abia acum în- 
telese totul. Fusese victima unei viclenii fără pereche. 

— Galbenul e din această pungă. Iar punga e a mea. Pot dovedi că 
Neagoe-Vodă are asemenea pungi cu galbeni. 

– lar eu, zise sultanul, am asemenea pungi cu galbeni trimise tot de 
Neagoe-Vodă ca tribut. Din aceste pungi am dăruit vizirului meu 
pentru credința sa față de mine. Tu l-ai prădat pe vizir. Deci, m-ai pră- 
dat pe mine! 

Şi-i făcu semn imbrohorului să-l zvârie pe Codruţ în temniță. 

Stând în întuneric, după gratii, Codruţ își aduse aminte de tot ceea 
ce auzise şi ştia despre temniţele sultanului. Se spunea că cine intra 
aici nu mai vedea niciodată lumina zilei. Că mulți, nemaiputând răbda 
să stea închişi, îşi puneau capăt zilelor, dându-se cu capul de zidurile 
temniţei. 

Stătea şi se gândea că nici el nu putea răbda închisoarea. Era învă- 
tat slobod ca pasărea şi iubea din toată ființa sa traiul liber şi fără frâu. 

Dar mai mult ca orice, îl durea că fusese înşelat şi că solia lui la 
sultan dăduse greş. lar domnul şi stăpânul său avea să plătească un 
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tribut mai mare. Gândul acesta nu-i dădea nici o clipă de liniște. Şi 
totuşi, se muncea să vadă cum ar putea scăpa de aici. dar nu-i venea 
nici o idee în minte. Pentru că, într-adevăr, nu se putea scăpa în nici un 
chip de aici. Temniţele aveau ziduri groase, lanțuri grele, lacăte, iar ре 
deasupra erau straşnic păzite de ieniceri înarmaţi până-n dinţi. | 

Şi totuşi, când era mai disperat, se ivi prilejul mult aşteptat. Intr-o 
dimineaţă, la gratiile temniţei veni chiar vizirul Murad. П strigă pe 
Codruţ și izbucni într-un râs batjocoritor: 

— Ai văzut, voinice, că te-am dat gata! Nu trebuie să ai numai 
putere, dar și minte iscusită! Și continuă să râdă necruţător. 

Codruţ se sculă de jos de unde dormea. Îi sclipi în minte o idee. Se 
apropie de gratii și cu un aer plin de suferință se tângui: 

— Ai dreptate, luminate. Ai fost mult mai cu minte decât mine. Ro- 
gu-te dar, mergi la sultan să-mi ierte și mie prostia şi să mă sloboade 
să mă înturnez acasă! А 

Vizirul îl privea nedumerit. În clipa aceea, Codruţ, си iuțeala ful- 
gerului, scoase mâinile prin gratii şi-l prinse de gât pe vizir, strân- 
gându-l cu toată puterea. Vizirul simți că-şi dă duhul: 

— lartă-mă, voinice! 

— Şi minte şi putere trebuie să ai, vizire. Dar nu te pot ierta până nu 
mă ierţi tu pe mine! Şi începu să-l strângă şi mai tare. 

— Ce vrei de la mine? bâigui vizirul. 

~ Să porunceșşti paznicilor să deschidă lacătul temniţei şi să mer- 
gem la sultan! 

Vizirul înțelese. N-avea de ales. Dacă nu făcea ce-i spunea Codruţ, 
în curând avea să nu mai poată nimic. Dădu semn că se supune şi 
Codruţ slăbi din strânsoare, atât cât vizirul să strige la ieniceri şi să le 
poruncească să deschidă lacătul temniţei. 

Codruţ îşi purtă mâinile printre gratii, nelăsându-l de loc pe vizir 
din apucătură până când ajunseră la ușă. leşi ținându-l de gât pe vizir 
încât dacă vreun ienicer s-ar fi repezit să-l străpungă, murea mai întâi 

Parcurseră iar drumul lung ре care fusese adus şi întemnițat, de 
data aceasta drum fericit, de întoarcere, cu speranţa în inimă. Până ce 
ajunseră în sala cea mare a tronului. 

Când sultanul îi văzu pe Codruţ și pe vizirul său, nu-i veni să crea- 
dă. Dar Codruţ căută să-l lămurească repede: 

— Luminăţia ta, înțeleptul vizir şi-a amintit cum s-au petrecut 
lucrurile cu punga şi a venit să povestească păţania! 
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Sultanul înţelese. Înţelese şi că vizirul ега Іа un pas de moarte iar el 
nu ршеа face nimic pentru a-l ajuta, cu toată puterea lui împărătească 
şi cu toată armata de ieniceri care-l servea. Cum ţinea mult la vizir, îi 
porunci acestuia: 

— Spune, Murad, cum s-au petrecut lucrurile! 

– Luminăţia ta... şi simţi puțin strânsura degetelor puternice ale lui 
Codruţ încât se hotări să spună numai adevărul... punga aceasta este a 
voinicului, dată lui de stăpânul său. Eu am vrut să i-o fur la un han, 
dar n-am izbutit. I-am cerut apoi un galben flăcăului şi el mi l-a dat. 
Restul au fost minciunile mele! 

Sultanul îl privi pe vizir. Mare nevoie avea de acest înțelept care și 
în fața morţii se ferise să dea în vileag pe sultan de la care primise 
porunca. Şi-și lua asupra sa toată vina: 

— Aşadar, spuse el mieros, vizirule dragă, te-apucaşi să furi. N-ai tu 
atâtea comori? Nu ţi-am dat eu atâtea lucruri strălucitoare? 

– Lăcomia omenească, luminate. De ce are, de-aia ar mai dori! 

— Bine, zise sultanul, asta înseamnă că voinicul este nevinovat! 

— Este, luminate, se grăbi să încuviinţeze vizirul. 

— Bine, atunci să-l slobozim să se întoarcă în ţara lui! 

La auzul acestor cuvinte, ochii lui Codruţ se umeziră. Dar nu rosti 
nici un cuvânt. 

— Nu-mi mulțţumeşti, voinice? 

— De ce oare, luminate. Singur ai spus că n-am nici o vină. Deci nu 
ai pentru ce mă ierta. Iar libertatea am cucerit-o cu mintea născocitoa- 
те Şi cu brațele putemice. Dacă era după luminăţia ta și după înaltul 
vizir, în temniţă îmi putrezeau oasele! 

Sultanul tuşi. Abia după ce-și dădu cuvântul, jurând pe Allah că 
solul lui Neagoe e liber, vizirul îşi căpătă și el libertatea. 

Iar Codruţ adăugă: 

– Şi mai doresc ceva, luminate, înainte de a pleca! 

Sultanul se uimi: 

— Cum, tot tu? 

— Da, luminate, de ce m-ai aruncat în temniţă nevinovat? 

– Pentru că am crezut că eşti hoţ şi mincinos! 

– Bine. Vizirul s-a dovedit şi hoț şi mincinos. Să-l zvârli acum ре 
el în temniţă! 

Sultanul promise. Dar Codruţ ştia că aceasta nu se va adeveri. 

— Şi încă ceva, luminate! Să ţii minte urarea pe care ţi-a trimis-o 
stăpânul meu: de sănătate şi viață îndelungată, de domnie înţeleaptă! 

– N-am s-o uit! 
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— Şi, mai ales, luminate, gândul de pace, statornicia lui! 

Sultanul înţelese din vorbele voinicului că acum, cel puţin, n-avea 
nici o pricină să pretindă sporirea tributului. 

Gonind spre Dunăre spre a se înfăţişa cât mai degrabă domnului 
Ţării Româneşti, lui Codruţ îi înfloriră din nou în minte cuvintele pe 
care i le dăruise odată, însă pentru totdeauna, domnitorul Țării Româ- 
neşti: 
„Tu, fiul meu Codruţ, să fii cinstit ca om, voinic şi viteaz precum 
eşti, iute ca o căprioară sau ca săgeata, netremurător fie-ţi brațul şi la 
fel inima. Să ai foame pentru adevăr şi sete de dreptate...“ 

Gonea și se gândea dacă înfăptuise gândurile domnitorului. Soarele 
îi strălucea pe față, dezvăluindu-i surâsul. Înseamnă că era mulțumit! 


Visul lui Mihai cel 'Mare 


Prima parte a visului 


а реапа zorilor porniră patru călăreți. Mihai-Vodă era primul în 
L şa. Călărind un armăsar alb ca şi nădejdea ce înflorea în el mare 
şi rotundă: împlinirea unui vis al lui şi al tuturor românilor. Alături îi 
erau Buzeştii, boierii cei falnici ca brazii, asemenea lui, cu pletele în 
vânt, cu cerul tuturor legămintelor pentru voievodul şi ţara lor. 

Porneau din cetatea de scaun a Bucureştilor cu gând statornic de a 
urca din șesul acesta întins spre coama dealurilor şi pieptul munților. 
Cântau un cântec voinicesc. Cei trei Buzeşti cântau. Glasul cel mai 
frumos îl avea Stroe, cel mai avântat, Radu şi cel mai bărbătesc, 
Preda. Cântau să răsune văile şi să cuprindă întinderile. Să vestească, 
parcă, sosirea lor Іа frații de dincolo de munți, în țara pădurilor falnice 
ale Transilvaniei. 

Mihai nu cânta. Gândul său însoțea însă cântecul Buzeșştilor. Şi o 
lua înainte. Cu mult înainte. Visul său prindea aripi. Visul său de co- 
pil. Să-i ştie şi să-i vadă pe toți românii într-o singură țară, în hotarele 
ce le statornicise odată Decebal, bărbatul viteaz şi neînfricat. Vis copi- 
lăresc poate, atâta timp cât nu era înfăptuit. Dar care trebuia să devină 
matur şi faptă curată. 
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Spre astfel de drum se îndreptau voinicii. Şi cântecul lor creștea 
nemăsural. Şi gândul lui Mihai, voinţa lui nestrămutată ajungeau mai 
iute decât ropotul cailor. 

Mihai călărea şi visa. În visul lui nebunesc de frumos, cuprindea 
fiecare înveliş de deal, fiecare colină, pădure sau luminiş. De aceea se 
pornise la drum. Să ştie când va avea oştile lângă el, ce să facă, unde 
să scoată sabia şi să se avânte, unde să-şi afle loc de retragere sau de 
popas. 

Aşa îi prinse alba următoare în șa, iar alba cealaltă în cetatea de scaun 
a Bucureştilor. 

Dar visul abia începuse. ЕІ fusese din cel cu aripi și cu ochii des- 
chişi. Acum el devenise torent. Tot cu ochii deschişi, cu mintea şi cu 
brațul. 

Venise iar la piepturile munţilor cu oastea după el şi lângă el. Scut 
de nădejde al visului sănătos. Nu mai cântau doar Buzeştii, ci toți frații 
români întru Domnul şi întru mărirea de neam. 

„Doamne ajută. Amin!“. Cu crezul acesta pornise Mihai bătălia 
Şelimbărului şi furtuna din inimă răscolise ca o uriaşă boare și apoi ca 
o adiere mângâietoare şi împrăştiase ca pe nimic oștile lui Andrei 
Báthory, cardinalul de Varmia. 

Şi visul devenea apoteoză. Mihai îşi făcea intrarea triumfală în 
Alba-Iulia, pe calul cel alb, înspumat. Şi Buzeştii cântau de glorie şi 
de mărire. Şi clopotele Albei răsunau. Vesteau biruinţa lui Mihai cel 
Mare. Mihai simțea momentul de glorie şi de apoteoză. In el intra tot 
drumul visului cu ochii deschişi. li apărea, măreț şi fără egal, 
Călugărenii, din mlaştinile Neajlovului, care atunci, în încrânceneală. 
îi fuseseră lui şi tuturor românilor tată bun şi mamă iubitoare... Călu- 
gărenii tată, el singur cu sabia dreptăţii avântându-se vultur pe pod și 
apoi el şi toţi românii urmându-l. Dacă n-ar fi fost el, românii n-ar fi 
răzbit atât de straşnic. Dacă n-ar fi fost românii, n-ar fi răzbit atât de 
straşnic. Dacă n-ar fi fost românii, 'geaba gestul avântat al lui Mihai... 
Călugărenii mamă, născătoare de viteji și de vitejii. Mihai, primul 
viteaz, românii şi Mihai, primii viteji care îl făcură pe Sinan generalul 
să-şi piardă nu numai dinţii, ci şi chiulaful și feregeaua şi să-și vadă 
spulberate toate iluziile. Veneau la rând Giurgiu tată şi mamă, Şelimbăr 
tată şi mamă şi urcau în vis până ce ajungeau învăluite în glorie aici, la 
Alba-lulia. 

Dar Mihai ştia că gloria nu e a lui singur, ci meritată de toţi româ- 
nii. Şi iarăşi ştia că gloria nu este pentru, el ci pentru {ага întreagă me- 
ritată de toți românii... 
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Alba-lulia, 1 noiembrie 1599. „Doamne ajută. Amin!“ Şi visul de- 
venea apoteoză. Mihai îşi făcea intrarea triumfală în Alba-lulia, pe ca- 
lul cel alb, înspumat. Şi Buzeștii cântau de glorie şi de mărire. Şi clo- 
potele Albei răsunau. Vesteau biruinţa lui Mihai cel Mare. Nobilii se 
închinau în faţa biruitorului când aplauzele tuturor românilor nu mai 
conteneau. Privirile viclene alunecau însă neîmblânzite spre trădare. 

Dar fapta lui Mihai nu mai putea fi dată înapoi. Era un vis împlinit. 
Nici sunetul de goarnă şi de deşteptare din piepturile clopotelor Albei. 
Nici teama de atunci a nobilimii. Dar, mai cu seamă. nu puteau fi şter- 
se bucuria și mândria românilor. Atât a fraţilor munteni ce veniseră 
peste munţi, cât şi a fraţilor transilvăneni, ce îi aşteptaseră cu dor în 
suflet. $1 nici uralele nu mai puteau fi luate înapoi. Și, mai cu seamă, 
nu puteau fi uitate. În secol şi peste secole. Nu mai puteau fi luate îna- 
poi de vânt şi de furtună! 

Pentru că Mihai visase şi înfăptuise unirea Munteniei cu Тага Ar- 
dealului... „Doamne ajută. Amin!“. 


A doua parte a visului 


га în mai а] leatului rotund 1600. Venise peste români 
E primăvara firii. Dar Mihai visa să înfăptuiască acum, сапа 'se 
încheia veacul al XVI-lea, primăvara unirii tuturor românilor. Se 
pregătea să treacă munţii în Moldova lui Ştefan. Ochii îi scăpărau de 
bucurie şi inima îi bătea spre frații de peste coama Vrancei şi 
Ceahlăului. Spre cetăţile Sucevei şi ale Neamţului. „Dar. oare vroi-vor 
românii іпіг-о inimă şi într-o strigare а le fi pe tron domn 
muntenesc?!!!“. 

În noaptea aceca se culcă să odihnească, pentru а fi iarăşi neobosit 
prin bătălii... „dar oare vor fi bătălii?“ 

Şi avu un vis adevărat. De cum puse capul pe perina şi aşternutul 
din cortul său, visul se și înfiripă. Era un vultur semeţ, care-şi întinsese 
aripile şi măsura întinderile. Vulturul Moldovei. Era însuşi 
Ştefan- Vodă, cel Mare şi cel Nebiruit. Glasul de bucium de odinioară 
suna Și acum grav, dar melodios. „Vino, Mihailc, să te iau pe aripă în 
zbor!“... “Mă vrei însoțitor, Ştefane?“... „Cum să nu te vreau când eşti 
asemeni mie. Тетегаг şi neastâmpărat de la fapte mari. Român ca şi 
mine, iubitor de dreptate, asemenca mic. Dară voi să te las la rostul tău 
de acum. Iară eu să mă duc să odihnesc la rostul meu de la Putna!“... 
„Tu mă vrei, Măria ta, Ștefane, dară {ага mă vrea?“ ... „Тага voi fi eu şi 
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cu ca şi Тага. Voi buciuma şi îi voi vesti pe portari să deschidă porţile 
cetăților şi inimile. Şi să sumeată săgețile spre tării, în semn de bucu- 
пе şi pricteşug,. Că пе vin oaspeţi şi frați...“ 

Şi se auzea buciumul lui Ştefan. O clipă doar. Prelung şi melodic, 
ca nişte clopote ce nu se sting. Dar destul ca portarii să poruncească a 
se deschide larg porțile iară fraţii să le audă, pentru a-şi deschide şi ei 
baierele inimii. Ştefan îi luase pe aripă pe Mihai şi pe toţi oștenii care 
acum se găseau în braţele fraţilor lor. Intr-o unire deplină. Numai vul- 
turul Moldovei dispărea, iar buciumul suna prelung. Un ecou ce rămă- 
sese aşa, treaz, la vremurile de răstrişte ale Moldovei, dar şi de bucurie... 

Şi visul acesta s-a împlinit aievea, în acel mai al anului rotund 
1600, când Mihai devenea domnul tuturor românilor! „Doamne ajută. 
Amin!“. 


A treia parte a visului 


ată-l din nou pe Mihai în faţa unui alt vis. Mai altfel şi mai 
7 subțire, ţesut parcă într-o aţă stând gata să se rupă. Sosise plin de 
freamătul Gorăslăului. De izbândă şi de durere. De speranţe dinspre 
partea ţării, de перші dinspre adversități, de cuțite ascuțite ce-l 
împungeau în trup fără milă. Mihai îi ştia. Erau răniții care încă 
sângerau. Şi cei care rămăseseră {ереп}, acolo, în malul Someșurilor. 

Mihai era obosit. Cu gândul și nu cu fapta. Voia doar un pui de 
somn şi în zori, pe trezite, avea să fie din nou ca la douăzeci de pri- 
măveri, gata să-şi încalece roibul cel alb şi cel aprig. Măsură cu drag 
Câmpia Turzii, pământ românesc de aici cât vezi cu ochii și, apoi, cu 
mintea până la hotarul străbun. Câmpia păstra încă roua dimineţii, deşi 
soarele ега apus şi pe boltă ieşiseră micuţele sclipitoare stele. Intră în 
cort şi, sărac de ai săi. se aruncă în aşternut şi adormi. Şi clipa n-a fost 
mai lungă. Iar visul nu s-a lăsat aşteptat. 

De data aceasta, apărea pe boltă un cer întunecat și neînstelat. Îşi 
luase zborul un altfel de vultur. Ca un balaur nesăţios. Purta chipul 
pajurei imperiale habsburgice. Se putea vedea figura acvilină a lui 
Rudolf al II-lea. Dar vulturul avea două capete. Primul cap, şuierător 
şi încrâncenat, cu ochii ieşiţi din orbite, cu o barbă de foc, era al împă- 
ratului. Dar tot din corpul împăratului ieșea un al doilea cap. Mai mic 
şi mai plecat. Dar tot cu ochi bulbucaţi şi mânioşi. Mihai îl recunoscu 
uşor. Era capul generalului Basta! 
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Şuierau şi strigau. Hulcau împotriva cerului. Aruncau văpăi de foc 
spre inimile românilor. „Ce voiau oare?!!!“. Mihai ştia ce voiesc. Vo- 
iau Тага Ardealului şi Тага Moldovei şi Тага Muntencască. Voiau tot 
pământul românesc, de la munte la mare. Pe care el, Mihai-Vodă, îl 
unise într-o suflare vitează şi iubitoare... 

Atunci, când visul se lăţea şi vulturul balaur revărsa mai multă 
mânie și lavă, Mihai căuta sabia să lovească. Dar nu o găsea şi brațul 
îl durea prinzând să sângereze. Auzea, în schimb, zăngănit de săbii. Se 
trezea din vis şi alerga afară, în noaptea neînstelată. 

Dar zăngănitul era zăngănit. Visul se făcea aievea. Soldaţi valoni 
cu mustăți ascuţite, priviri piezişe 51 inimi câinești, plătiți ca să ucidă, 
îşi sumeţeau la rândul lor sulițele. Şi săbiile. Şi îşi ascuţeau mâniile 
pentru a putea tăia. Iar roua dimineţii se uscase. Iar ierburile prinseseră 
contur de şerpi veninoși. Şi depărtările de pe Câmpia Turzii, până de- 
parte, la hotarul românesc nu se mai puteau vedea de întuneric. 
Cocoşii vestitori ai zorilor erau şi ei undeva, temători de întuneric și 
de răutate. 

Таг Mihai nu avea sabia, pentru că nu o. găsise nici în vis. Ѕіпцеа 
cum suliți lungi și ascuţite îi străpungeau trupul de stejar. O dată, de 
două ori, de zeci de ori. Căutau cu aviditate inima să-i oprească 
bătăile. Se temeau de această flacără veşnic vie din pieptul voievo- 
dului. Atunci, Mihai ieși cu totul din vis şi înțelese ce voiau vrăjmașii. 
Voiau Тага românilor. Vulturi de pradă, crescuţi în rău şi în vicleşug. 
Intinse mâna spre o direcție imaginară. Ca şi cum ar fi vrut să spună: 
Io, Mihai Voievod, domn al... 

Dar o imensă spadă a nemerniciei îi reteză capul tocmai când visul 
ajunsese în vârf. Şi îi opri torentul de foc din inimă. Un urlet de durere 
izbucni atunci din inima neamului românesc. In ultimele lui clipe, de- 
getul ridicat spre cerul dreptăţii văzuse din nou ţara întreagă а ro- 
mânilor. Visul său întreg şi rotund. Dar nu pentru el, ci pentru urmaşi, 
ca o poruncă peste veacuri a păstrării cu sfinţenie a legilor și datinilor, 
a limbii și ființei româneşti depline şi nemuritoare. Clipă dureroasă și 
grea a unui vis ncasemuit, ce devenea etern şi legendar! 
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Хегісіні ani de domnie ai lui Маіеі-Уоай Basarab 


P e drumurile cailor de olac ce coborau de la vechile cetăți de 

scaun ale Argeşului, Câmpulungului şi Târgoviştei se vedeau 
feluriți călăreți gonind pe armăsari aprigi spre șesul Bucureştilor. 
Vestea biruinţei agăi Matei din Brâncoveni asupra lui Ilieş-Vodă la 
Plumbuita ajunsese cu iuţeala vântului la urechile tuturor. Până să 
sosească însă călăreții, Matei, cel din neamul mândrilor boieri 
Brâncoveni şi, suise în scaun. 

Era leatul 1632. Noul domn nu mai era la prima tinereţe. Firea lui 
părelnic blajină ascundea o ființă dârză şi hotărâtă la fapte mari. În 
ziua ce urmase înălțării sale, domnul stătea de vorbă cu soaţa sa, 
doamna Elena din Fiereşti, zisă şi Пѓоуеапса, şi cu bunul frate al 
acesteia, cărturarul Udrişte Năsturel. Domnul îi privea cu ochi adânci, 
sfredelitori, plini de o rouă a visului. Aştepta de la ei gânduri şi senti- 
mente. Deodată, ca o rază ivită după cortina norilor, Doamna îl întrebă: 

— Ce ai de gând, Măria ta, acum când eşti domn întreg? 

Matei nu răspunse pe loc. Așa îi era felul. Să cântărească înainte de 
a da viaţă rostirii. După câteva clipe însă, glăsui cu vorbă dreaptă, 
cumpătată şi înțeleaptă: 

— Viaţa omului, ca floarea câmpului. Iar zilele sale, nestatornice şi 
nesigure. Lucrurile, pline de deşertăciune şi goană după vânt. Anii 
domniei, vrăbii şi rândunici ţâşnitoare, prinşi într-un zbor nebunesc... 
Dară eu cu ce mă aleg? Cu ce voi putea lăsa acestei țărişoare peste 
care Dumnezeu Bunul m-a hărăzit a domni! a 

Doamna surâse mulțumită. Cumnatul Udrişte se lumină la faţă. П 
cunoştea pe domn ca pe o carte. Deşi nu învățase prea mult şi nu vor- 
bea decât limba țării sale, era om de țară, de la pământurile acestea 
dunărene şi carpatine din moşi-strămoşi, din bunic în tată, din tată-n 
fiu şi nepot. Avea o gândire profundă şi o filosofie izvorâtă din viaţă. 
Tot ce ştia şi făcea era pentru binele țării, icoană a sufletului său... 

Anii prinseră să alerge. Domnul se învârtoșă în noi războaie. Frate- 
le său moldovean, Vasile, boier Lupu, se dovedea lup la oile munte- 
nești. Voia și tronul țării surori. Se mânie şi se aprinse tare Matei- Vodă. 
Îşi luă şi numele de Basarab, pentru a cinsti pe înaintașii săi în scaun şi 
a le duce faptele şi gloria mai departe. Scoase cu durere sabia din 
teacă. Şi birui pe vrăjmaș în numele Domnului. Se împacă apoi cu 
vrăjmăşia din el şi, iertându-l pe Vasile, după datina creştinească, îi 
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ridică acestuia altar de rugă la Soveja. lar Lupu se făcu dintr-o dată 
oaie şi înălță și el, la Târgoviştea cea bătrână, biserica Stelea. Acestea 
erau porţi sfinte întru împăcarea fraţilor de un neam și de o lege. 

Dar cheagul n-a ținut mult. lar se învolburară anii domniei lui 
Matei-Vodă Basarab. Şi în loc să fie cu sabia pregătită, ca împreună 
cu fraţii săi să ridice steag contra necruțătoarei semilune, trebui a se 
măsura iar cu fratele său moldovean. Şi iar îl birui pe acesta. 

Dar nu erau numai ciocniri şi vărsări de sânge, ci şi ani de linişte și 
belşug. Atunci gândurile cele bune şi înalte ale lui Vodă au țâşnit ca o 
fântână ascunsă în măruntaiele pământului. Spre lumina cea atotputer- 
nică а astrului zilei. Şi Domnul s-a simţit un vultur înaripat, gata să 
zboare şi să înfăptuiască... 

Târziu, aproape de capătul sorocului său domnesc şi omenesc, albit 
dar neîmbătrânit, Matei-Vodă ріці încă un necaz: se ridicară asupra lui 
seimeni, lefegii domneşti, cu cuvânt de lege са să-l surpe din domnie. 
S-a mâniat și s-a umplut de mânie la inimă. A căzut la pat acest 
neobosit bărbat şi, deşi doamna Elena şi Udrişte Năsturel îi stăteau în 
preajmă, simţea tot mai mult nevoia de a fi singur şi a se gândi. 

Şi la ce se gândea oare domnitorul? Fireşte, își trecea prin minte 
zilele domniei sale, anii aceştia în număr de 22, ce fuseseră mai mult 
nefericiţi, plini de zbucium și de grija domniei decât de bucurie şi de 
plăcerile vieţii. Se gândea ce-a făptuit şi ce a lăsat de izbelişte. Un 
testament spiritual se {еѕеа nevăzut în mintea acestui domn printre 
domnitori; 

„lo, Matei Basarab, urmaş al domnilor Basarabi, mi-am luat 
numele lor pentru a-i cinsti şi astfel că mă socot urmaş și chezaş al 
faptelor luminoase. Te-am vrut, ţară, puternică 51 unită în hotarele tale 
străbune, aşa cum Mihai-Vodă a făcut-o, iară vrăjmaşii au desfăcut-o. 
Am încheiat alianţe cu principii Transilvaniei şi pe fratele Vasile l-am 
vrut lângă mine. Şi pe toţi creștinii, ca laolaltă să înfrângem trufia 
turcului. lar de-am scos sabia, am făcut-o nu din trufie şi nici pentru 
mărirea mea, ci a ţării. Că noi suntem trecători precum apele, dar 
rămân faptele noastre în vadul lor nesecat, pentru a se turna în matca 
țării. Iară (ага, pentru a fi recunoscută şi respectată de cei din afară, 
trebuie să fie (аге în a sa casă. Intru aceasta, am binevoit a înflori 
trupul țării atâta de bogat şi, prin munca harnicilor mei supuși, еа să 
dea rod şi belşug în toate. Şi am întărit puterea statului cu oaste, ca 
prin braţele vitejilor mei pe câmp de bătălie să nu cadă ce s-au. lucrat 
pe mâna hrăpăreaţă a străinului. N-am fost războinic, dar nici deprins 
a se supune. Nici cărturar n-am fost. Dar pentru mine, lăcașurile de 
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Cultură au fost mai mult decât un război. Pentru că omul nu trăiește 
doar ca să mănânce, ci și pentru a-şi primeni şi îmbogăţi sufletul şi 
comorile cunoașterii, a-şi lumina şi însenina mintea. ` ‘пае este oare 
locul cel mai nimerit pentru aceasta, decât școala? Am făcut, deci, 
şcoală superioară la Târgovişte, ca o comoară de nepreţuit. Dar n-am 
socotit a fi începător în nimic, ci doar a continua pe glorioșii mei 
înaintaşi şi părinți. Am purces de la vechea tipamiță a Govorei şi ат 
mai adăugat tiparnițe la Râmnicul de Vâlcea, Câmpulung, Dealu şi 
Târgoviştea...“ 

Obosea gândul. Se frângea aripa lui ca nimic. Revenea însă uşoară 
şi de пеѕіегѕ: „... Că ce este tiparul? Iarăşi comoară şi iarăşi de nepre- 
(ои. Cartea este izvorul de unde pornesc apele înțelepciunii spre inima 
oamenilor. Spre a-i înnobila și a-i face mai buni. Cărţile ieșite de sub 
teasc am căutat a fi și cărți de lege. Dar şi cele ale bisericii. Pentru ca 
poporul să audă slujba divină nu în limba slavonă sau greacă, ci în cea 
curată, a maicii sale, România. Să triumfe cuvântul lui Dumnezeu în 
biserică, în limba poporului celui smerit şi credincios. 

Dară nu numai atât. În grădina cea mare a ţării, plină de flori şi 
frumuseţe, am socotit să ridic altare de rugă şi construcţii din zid, care 
să rămână acestui popor al meu şi acestui meleag românesc. Semn de 
cinstire a Domnului şi de libertate. Că înaltele ziduri şi cupolele poartă 
chip de demnitate şi neplecare, se sumet spre tăriile văzduhului. Iară 
socoteala mea aceasta a fost: cine aduce pe lume copil, acesta își va 
binecuvânta părintele și-i va duce mai departe ființa; cine sădeşte un 
pom. va fi slăvit de cei care se înfruptă din roadele sale; cine pune 
temelie de şcoală, va fi binecuvântat de cei care se adapă la izvorul 
înţelepciunii; cine dă la iveală cărți, spre slava şi lauda meritată a celor 
ce le citesc este; cine ridică zid de biserică, veşnic va fi plăcut în fața 
Domnului, pentru că biserica e casa lui Dumnezeu. Cei ce se roagă îl 
vor cinsti pe ctitor în veci...“ 

lar se frângea gândul... Adormea o clipă un somn menit să-l refacă. 
Gândul trecea pe făgașul visului, revedea aievea fiinţe dragi şi ре toți 
care-i stătuseră alături cu credință şi supunere: Doamna Elena, Udriște 
Năsturel, Mitropolitul Kievului — Petru Movilă, Patriarhul Antiohiei — 
Macarie, Mitropolitul Varlaam, cronicarul Grigore Ureche, Mitropoli- 
tul Ardealului — Simion Ștefan, Sevastos Kimenitul — dascăl la Şcoala 
de la Târgovişte, Mitropoliţii Teofil și Ștefan şi Meletie Macedo- 
neanul — legați de activitatea tipografică... Le revedea feţele şi le sim- 
{еа gândurile şi respiraţia. Ca și pe toți oștenii şi căpitanii săi viteji ce 
ridicaseră sabia întru mărirea neamului românesc. Visul era lung și 
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trandafiriu. Apăreau pe rând în mintea lui Matei Vodă ctitoriile. Nu în 
ordinea în care le înălțase, ci în felul în care le înşira acum sufletul 
său, păstrându-le viu chipul şi locul unde răsăriseră fiecare, după hra- 
mul ce-l purtau: Arnota, Sfinţii Apostoli, Sfântul Dumitru, Negru-Vodă, 
Dintr-un Lemn, Sărindar, Soveja, Căldărușani, Plumbuita, Brebu, Dră- 
găneşti, Cornăţelul... Le vedea trupul zvelt, le simţea pline de flori şi 
de credincioşi. Se trezea dintr-o dată şi se-ntreba: „Dar oare în саге 
dintre aceste case ale Domnului se va afla şi Casa oaselor mele?“ 

După ce 22 de ani de domnie inima îi bătuse cu credinţă pentru 
Тага, cătrănită şi obosită sau poate senină și liniştită, îşi opri şi еа 
bătăile. Clopotele bătură prelung și se ridică în văzduh plângerea noro- 
dului românesc ре care el, Matei-Vodă Basarab, îl ctitorise. Arnota îl 
primi la sân drept „casă a oaselor sale“. 

. Viaţa omului, ca floarea câmpului. Lucrurile, câte le agoniseşte 
în viaţă, sunt goale deşertăciuni. Faptele bine rodite trăiesc prin urmaşi 
Şi se statomicesc în eternitate. Matei-Vodă Basarab păşea atunci, în 
1654, într-un imens mausoleu numit „istoria neamului românesc“. 


Un steag românesc la Viena 


iena era împresurată de turci. În cetate bântuiau bolile de tot 

felul iar foamea începuse a-și arăta, neîndurătoare, colții. 
Căpitanii aflaţi în cetate se prezentaseră la comandant cu temeinică 
îngrijorare: 

— Се ne facem? Predăm cheia cetăţii în mâinile şalvaragiilor, sau nu? 

Comandantul, un bătrân general cu sprâncene stufoase și mustăți 
arcuite, ochi care mai păstrau ceva din vioiciunea tinereţii, soldat călit 
în tot atâtea lupte câte purtase Imperiul Habsburgic, stătu o clipă pe 
gânduri, apoi răspunse: 

– Ştiu eu се să zic!? Măria sa, împăratul, a fugit. Ştiu eu cât l-o 
interesa Viena noastră!? Şi apoi, nici nu pot trimite o solie până la el. 
N-ar putea trece de liniile turceşti. Aşa că nu știu ce să fac! 

— Să încercăm să mai rezistăm! 

— Cu ce? Murim de foame şi de boli. Kara Mustafa în schimb, ne 
priveşte de-acolo, din vale, triumfător şi mulțumit. Aşteaptă! 

— Ce aşteaptă? întrebă unul din căpitani. 
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— Păi, să пе predăm. Dacă nu, pe cinstea mea, când vor intra ei їп 
cetate — şi fără cheia Vienei — vor da numai peste cadavre! 

Unul dintre căpitani, înalt, bine legat şi cu o privire pătrunzătoare, 
clipi din ochi și începu să vorbească. Vorbea româneşte: 

— Eu cred că ar fi mai bine... Apoi se întrerupse şi când reluă vorba 
grăi pe limba comandantului. Ştia graiul nemţesc... Cred că ar trebui 
să mai aşteptăm. Cine ştie! nu aduce anul ce aduce ceasul! 

— Crezi în minuni, căpitane Dragomir? 

Cel care răspundea la numele acesta venise cu câtva timp înainte la 
Viena, cu câțiva români, ca trimis al domnitorului din Тага Româneas- 
că, Şerban-Vodă Cantacuzino, pentru tratative şi pentru înţelegere cu 
habsburgii. Şi pentru a încredința pe împărat de fidelitatea şi bunele 
intenţii ale românilor. Dar el ştia că, în ceasul acela, domnitorul său să 
găsea cu oastea sub acoperământ turcesc, acolo în vale, așteptând sfâr- 
şitul Vienei. 

Nu-l condamna pe domnitor. Ştia cum sunt vremile şi oamenii. 
Ştia cât de aprigi sunt turcii. 

Comandantul, crezând că românul n-a auzit, repetă întrebarea. Că- 
pitanul Dragomir păru că se trezeşte din gânduri și răspunse: 

— Da, cred cu statornicie în acele minuni care se pot înfăptui prin 
ele însele. Adică prin tăria braţului. Minunile de vitejie! Şi îşi sumeţi 
spada în aer. 


* 
* * 


Comandantul nu păru mulțumit de răspunsul înfierbântat al căpita- 
nului român! 

— Ascultă, căpitane, solia voastră, a românilor la Viena, eu n-am 
înțeles-o. Aţi venit să ne vorbiți despre sentimentele pe care le nutriți 
față de noi şi despre bunele voastre gânduri de a ne fi aliaţi. Dar eu am 
ştire că domnul vostru, Cantacuzino, se găseşte acum aici, cu oamenii 
lui, în tabăra саге ne asediază. Cum rămâne atunci cu credința şi cu 
bunele intenții? 

Căpitanul Dragomir пісі nu clipi. ÎL privi în ochi pe comandantul 
cetății $1, după o clipă, îi şi dădu răspunsul: 

— Ştiu foarte bine că domnul meu, Şerban-Vodă, se află acolo, în 
tabăra turcească. Dar asta nu înseamnă nimic sau aproape nimic! 

— Nimic? Şi comandantul cetăţii şuieră printre dinți, punând mâna 
pe sabie. 
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Dar Dragomir nu se sperie câtuşi de puțin: 

— Lasă sabia, nu-și află aici rostul. Noi am venit la voi în calitate 
de prieteni. Şi noi nu suntem trădători. Dar ține bine minte ce-ţi spun. 
Dacă, aşa cum te gândeai adineaori să predai turcilor cheia Vienei, ai 
face-o, ce crezi că s-ar întâmpla după aceea? Gândeşti că vestitul Kara 
Mustafa, intrând în cetate, te-ar așeza aici, la masa pe care аі stăpâ- 
nit-o, împreună cu oamenii lui? Şi ar sărbători împreună cu înălțimea 
ta victoria? А 

Comandantul уап sabia în teacă. Îşi netezi mustața sură şi zise 
după un timp: 

— Nu, nu ne-ar aşeza la masa ospățului. E și firesc să mă considere 
printre învinşi! 

— Da, zise imediat căpitanul Dragomir. Dar nu numai atât. După 
o zi, două, ştiind că ai condus atâtea bătălii, te-ar mâna în fruntea 
oştilor tale, sau ale lor, să cucereşti pământuri pentru imperiul 
turcilor. 

— Da, zise încet comandantul. M-ar mâna! 

— Aşa l-au mânat şi pe domnul nostru; Şerban, să vină aici. Dară 
ştiu bine că el, de acolo, nu va trage cu tunurile în noi. Şi, în bătălie, 
românii vor întoarce armele contra turcilor! 

Comandantul zâmbi. Inţelesese acum solia românilor la Viena şi 
caracterul căpitanului Dragomir. 


Minunea de care vorbise căpitanul Dragomir nu întârzie să se 
arate. În zorii zilei următoare, în zare își făcu apariția o oaste. O oaste 
mândră şi impunătoare ca număr. Erau leşii, conduşi de regele lor, nu 
mai puţin mândrul şi vestitul Jan Sobieski. Polonii aveau şi ei de 
răzbunat pierderea Podoliei şi a cetății Kameniţa. Atâta timp cât turcii 
stăteau în coasta Vienei, stăteau şi în coasta Poloniei. Veniseră acum 
cu săbii mari şi grele să curețe pământul de urgia turcească. 

Dar urgia se dezlănțui de-abia după ce oastea leşească ajunse 
aproape de zidurile cetăţii. Atunci, turcii, luați prin surprindere, 
alergară care-ncotro să salveze prestigiul Imperiului Otoman. Dar nu 
avură vreme. Porţile Vienei, care nu se deschiseseră până atunci, acum 
se dădură în lături, dar nu pentru a-i primi pe turci, ci pentru ca cei din 
cetate să-i ia, la rândul lor, în primire pe foştii asediatori. 
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Lupta а fost crâncenă. Pe viaţă şi pe moarte. În toiul ei, comandan- 
tul cetăţii Viena avu fericirea să cunoască vitejia și forța românilor, să 
le vadă şi credința lor adevărată. Românii luptau nu împotriva lor, ci 
împotriva turcilor. 

Căpitanul Dragomir era foc şi pară. Părea neobosit şi de neînvins. 
Avea un singur gând: să zdrobească pe turci aici, pe pământ străin, şi 
oriunde, ca ei să nu se mai abată asupra ţărişoarelor românești de la 
Dunăre. 


* 
* * 


Când bătălia pentru Viena se termină, când Kara Mustafa înțelese 
că totul fusese pierdut aici, când convoiul de prizonieri turci se înşiră 
imens și parcă nesfârşit, deasupra zidurilor cetății se profilă steagul 
Vienei, steagul învingătorilor. Dar nu trecu mult şi alături de el, la 
aceeaşi înălțime, se ridică un alt steag. Era steagul Ţării Românești. 
Acolo, la Viena, el flutura vestind o nouă victorie a românilor asupra 
Semilunii. 


Comorile lui Brâncoveanu 


a curtea domnească din București sosesc în zori trei voinici care 
cer să se înfățişeze domnitorului. Acesta îi primi de îndată şi îi 
întrebă: 
— Cine sunteţi şi ce vă pofteşte inima? 
Unul dintre ei zise: 
— Am venit să te slujim cu credință, Măria ta! 
— Şi care sunt darurile cu саге mă dăruiţi? 
Primul dintre ei, care răsărea cu un cap față de cel de lângă el, răs- 
punse scurt: 
— Cinstea, credința şi voinicia! 
Brâncoveanu lăsă ochii să se bucure la auzul acestor cuvinte. Dar 
ceru lămuriri: 
– Adică? 
Cel care vorbise continuă: 
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— Mă numesc Pârvu. Sunt atât de puternic, încât dobor ursul la lup- 
tă dreaptă. Mânui cu dibăcie paloşul! 

Al doilea, mai scund, dar voinic şi bine legat, spuse şi el: 

— Pe mine mă cheamă Radu. Arcul $1 săgeata îmi sunt izvorul tăriei! 

Al treilea era mai firav decât ceilalți. Dar nu cu mult. 

— Mie îmi zice Dan. 15 mai pirpiriu decât fraţii mei. Dar am minte 
iscusită şi ştiu să ies din orice încurcătură! 

Faţa lui Brâncoveanu se lumină: 

— Bune daruri îmi aduceţi. De veţi ști să le folosiți cum trebuie 
pentru a-mi apăra comorile, atunci vă voi primi în slujba mea. 

— Unde se află comorile Măriei tale? întrebă Pârvu. 

— Mergeţi prin ţară şi le veți afla! 

Cei trei plecară imediat. Ajungând la poalele munţilor, întâlniră 
oameni de prin sate, înarmaţi cu furci, topoare şi coase iar unii, mai 
răsăriţi, purtau şi paloşe. 

— Unde mergeţi, oameni buni? îl întrebă Dan pe unul din ei. 

— Mergem să apărăm ţara, că пеат’ se pregătește să treacă 
munţii. 

Atunci Dan, care, fiind isteţ la minte, pricepuse dintru bun început 
la ce comori se gândise Brâncoveanu, le făcu semn fraților săi să 
meargă şi еі la luptă. 

Curând s-a angajat bătălia de la Zărneşti, unde, datorită iscusinței 
şi vitejiei celor trei frați, o mare parte a armatei austriece conduse de 
generalul Heissler a fost spulberată. 

Mergând mai departe, cei trei ajunseră în apropierea Râmnicului. 
Aflară de la un om că lusuf-Bei şi cu banda lui de tâlhari atacaseră 
tipografia domnească, voind să-i dea foc. Se repeziră într-acolo şi 
salvară la timp tipografia, punându-i pe fugă pe lusuf-Bei și oamenii 
lui. Îl eliberară pe maestul tipografilor, Antim Ivireanul, care le spuse: 

— Vă mulțumesc din inimă, vitejilor. lusuf îmi poruncise ca la 
tipografie să nu mai tipărim decât Coranul şi să spun tuturor că 
voievodul nostru, Constantin Brâncoveanu, e servitorul sultanului. 

Ajunseră apoi la Mănăstirea Horez. Dar lusuf-Bei le-o luase 
înainte. Е! jefuise mănăstirea iar pe meșterul zugrav Pârvu Mutu, îl 
legaseră fedeleş. După ce-l dezlegară pe meșter, Pârvu îl întrebă: 

— Dar aici ce s-a mai întâmplat. E tot mâna lui lusuf-Bei? 

— Da, răspunse cu tristeţe în glas Pârvu Mutu, lusuf mi-a poruncit 
să pictez o scenă în care voievodul nostru sărută mâna sultanului. 
M-am împotrivit şi era să mă şi omoare! 
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— Mişelul, tună Pârvu, am să-l găsesc chiar dacă s-ar ascunde în 
gaură de şarpe sau în cuib de vulturi și am să-l pedepsesc aşa cum 
merită şi cum se cuvine după faptele lui! 

Plecară cât mai iute de la Hurez pentru а da de urma lui lusuf. L-au 
găsit într-un sat pe care îl jefuise, îi legase pe oameni iar el, după ce 
benchetuise împreună cu ai săi, se așternuse la odihnă. 

Furișându-se în liniştea nopții până Іа locul unde erau românii, îi 
eliberează pe aceştia. Oamenii pun mâna pe ce pot, pentru a-şi face 
dreptate. Impreună cu aceştia, Pârvu, Radu şi Dan îi surprind și îi 
atacă pe otomani, care pier aproape cu toții. Pârvu îi strigă Іш lusuf cu 
mânie în glas și amenințător: 

— Beiule, ia-ţi tâlharii câți au rămas în viață și şterge-o la tine aca- 
să, peste Dunărea noastră. Să nu te mai prind, că aici îţi rămân oasele! 

Tremurând tot de frică şi mânie, beiul şi cei câțiva ieniceri nu știau 
cum să fugă. Şi totuși, după ce mai cutreierară prin țară în căutarea 
comorilor lui Brâncoveanu, cei trei ajung la București. 

La Academia Domnească, şcoala românească cea mai înaltă, era 
mare forfotă. Cei trei fraţi veniseră aici înainte de a se înfățișa domni- 
torului. Dar dascălii de la Academie, în frunte cu Sevastos Kimenitul, 
îi înştiințară că banii pe care îi dădea lunar domnitorul pentru între- 
ținerea Academiei au fost furaţi. Sevastos Kimenitul, cărturar vestit, se 
plângea că cel care furase punga cu galbeni era același lusuf-Bei, înso- 
{й de banda lui. 

Voinicii pornesc pe urma răufăcătorilor şi îi găsesc la hanul „Ciș- 
meaua Roșie“. Pârvu îl doboară pe lusuf-Bei în luptă dreaptă cu paloşul 
şi găseşte la el banii furaţi, pe care îi înapoiază lui Sevastos Kimenitul. 

După atâtea isprăvi vitejeşti, cei trei fraţi se înfățișează din nou la 
Brâncoveanu: 

– Ei, mi-aţi găsit comorile? întreabă surâzător Brâncoveanu. 

— Nu, Măria ta, oricât le-am căutat! răspunde cu tristeţe în glas, dar 
cu suflet curat voinicul Pârvu. 

Tot așa vorbi $1 Radu: 

— Nu le-am găsit, Măria ta! 

Brâncoveanu surâse din nou: 

— Dar tu, Dane, ce zici? 

Dan surâse cu înţeles: 

— Eu zic, Măria ta, că le-am găsit. Nu pe toate, fireşte. Că ţara 
noastră are mult mai multe comori! 

Auzindu-l vorbind astfel, Pârvu şi Radu se minunară. Dar 
voievodul le vorbi din inimă: 
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— Într-adevăr, vitejii mei, voi аф găsit comorile mele şi le-aţi apărat 
straşnic. Eu am aflat de faptele voastre. Pentru că, ce comoară e mai 
de preţ decât libertatea pe care voi ați apărat-o în bătălia de la 
Zărneşti? Şi ce comori sunt mai de preţ decât cele ale minţii și sufletu- 
lui, pe care voi le-aţi apărat, salvând tipografia şi cărțile de la foc, 
luând parte şcolii şi slujitorilor еі?... 

– Am înţeles, Măria ta, ziseră în acelaşi timp Pârvu şi Radu. Chiar 
şi Dan, care înţelesese mai dinainte. 

Dar Brâncoveanu mai adăugă ceva: 

— De azi încolo să nu-mi lipsiți din preajmă şi să mă slujiţi cu 
aceeaşi nestrămutată credință. Voi înşivă faceți parte din aceste 
comori ale mele. Ele se numesc cinste, curaj şi iscusință! 


Horea este o legendă 


ra în anul 1784. Horea şi prietenii lui bătuseră drum lung până 
E la Viena, la împăratul Iosif al 11-lea. 

Drum de care colbuit, cu pietre ascuțite din loc în loc. Dar mai ales 
lung. Parcă nesfârşit. In schimb, se sfârşeau opincile lor şi rămâneau 
desculți pentru ca pietrele să le însângereze picioarele. 

De vreo trei ori bătuseră acest drum. Drumul crucii. Golgota cea 
lungă până la Viena. Când, după amar de drum ajungeau la Viena, 
cetatea le apărea ca un loc al speranţei în izbăvire. La plecare, semăna 
cu Sodoma şi Gomora, față de care, de te întorceai să le mai priveşti o 
dată, rămâneai stană de piatră. 

Se întoarseră însă în țară. Cu nădejdi sfâşiate şi aruncate în marginea 
cărării. Sau într-o prăpastie înspăimântător de adâncă. De acolo trebuia 
scoase la lumină şi înălțate ca o flamură a credinţei în Dumnezeu şi în 
dreptatea neamului românesc. 

„A venit vremea jurămintelor şi făgăduielilor în fața Domnului 
nostru lisus Hristos, care s-a jertfit pe Cruce pentru izbăvirea de păcat 
a neamului omenesc. Acum şi noi trebuie să ne jertfim şi să fim ca 
fraţii întru jertfă pentru drepturile noastre cele pământeşti...“. Astfel de 
vorbe rostea Horea după ce ieșea din bisericuţa de lemn din satul său 
natal, Albac. Acolo, în liniştea еі se ruga crăişorul moţilor la ceas de 
cumpănă și frământare. Şi după ce stătea de vorbă cu Dumnezeu şi cu 
sfinţii din icoane, se simţea cu sufletul liniştit. leşca în faţa casei Dom- 
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nului şi afla pe тоў си lumini aprinse, ca la Sfânta Înviere. ЇЇ așteptau 
să-şi încheie ruga. 

Şi Horea le vorbea. Aprins le vorbea. Înflăcărat în gând şi-n 
cuvânt. Ca acum, ca ieri, ca întotdeauna: 

„— Fraţilor, şi noi trebuie să ne jertfim!“ Alături de el, ceilalți doi 
crăișori: Cloşca şi Crişan. Şi atâția alții. Horea avea un prieten ре nu- 
me Miorică, dar căruia el îi zicea Mielu. De vreo douăzeci de primă- 
veri, orfan din pruncie, Miorică nu-şi cunoscuse părinţii şi îl socotea 
pe Horea ca părinte al său. 

Când o porneau la drum, Miorică nu se mai despărțea de Horea: 

— "Ţine-mă lângă tine, părinte bun ce-mi eşti, şi povăţuieşte-mă ce 
trebuie să fac! 

– Te ţin, Mielule. Uită-te la mine şi cunoaşte-mi sufletul. Şi gân- 
dul. Aşa îţi vei cunoaşte sufletul și gândul tău. Şi vei şti ce să faci! 
Miorică făcea aşa cum îl povățuise Horea. 

Mai ега un băietan cam de vârsta lui Miorică. Cu părul răvășit și ochii 
căutători. Şi roşii parcă de nesomn. Îl chema Nevăstuică. Dar Miorică îi 
zicea Stuică. Miorică se ținea de Horea, Stuică după Miorică. 

Şi aşa începu furtuna sufletelor. Iscată la Albac, ea îşi purtă aripa 
ca un vultur peste întreg Zarandul şi pretutindeni în frumosul pământ 
al Transilvaniei. Semănă groaza printre domnii cei mari din cetatea 
Devei. Alergă ре borta sufletelor dezlănțuite până în miazănoapte, 
spre Someşuri și Crişuri. Craii tremurară се tremurară. Apoi trimiseră 
soli pe cai iuți spre Viena. La împărat. De acolo să le vină scăparea. Pe 
aceleaşi drumuri bătute şi de „robii aurului“ românesc. Numai că de 
astă dată nu în opinci, ci pe cai crăieşti şi împărătești. 

Împăratul Iosif al II-lea, „bunul împărat“, cum era socotit, trimise 
armii cu puşti tunătoare şi săbii ascuţite. Şi chiar cu tunuri. Bătu oas- 
tea răzvrătiților cu foc şi vărsă sângele cât vadul unei ape curgătoare. 

Horea zise senin, ca într-o rugă: „Diavolul a pătruns în şirurile 
noastre. Dară Dumnezeu е cu noi. Fraţilor, venită e vremea să ne as- 
cundem în codru. Tocmai sus, în Scorăget. Dar 1а primăvară, când vor 
іпсоці puieții şi le va da lăstăriş arborilor şi va ninge cu frunze şi flori, 
ne vom ridica iarăşi în numele dreptății noastre!“. 

Şi ceea ce a rostit Horea a fost lege pentru той. Porniră cu toții 
spre codrii Scorăgetului, pentru а ierna acolo. 

Alături de Horea era şi Miorică. Dar Stuică nu era lângă Miorică. 
Şi flăcăul se întristă, pentru că prietenul lui pierise. 

Ajunseră şi-şi durară acolo, în codrul cel des, colibe pentru iarnă. 
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Dar n-a fost nevoie. La câteva zile де la sosirea lor, pătrunseră sol- 
daţii împăratului înarmaţi ochi. Îi prinseră ре crăişori şi îi mânară spre 
Alba. Miorică era numai о apă. Văzuse printre soldați ре Stuică. Voi 
să se repeadă într-acolo, dar erau doar soldații stăpânirii. Gândul era 
însă fierbinte şi întrebător: 

„Cui mă lași, tată? Unde te duc, tăicuţule?“ 

Iarna era pe sfârşite. Dar vrăjmaşii nu mai aşteptară venirea soro- 
cului de primăvară. Spre sfârşitul lui făurar al anului 1785, pe „Dealul 
de la Furci“ din marginea Albei, Horea şi Cloşca au fost traşi pe roată. 
Acolo, printre mulțimea de oameni, se afla şi Miorică. Venise cu su- 
fletul lui întreg, dar gâtuit de durere. Gândul i se frângea şi parcă sân- 
gera o dată cu căderea grelei roți dințate asupra trupului lui Horea: 
„Nu mă lăsa, tată, de orfan ре lume...“ In clipa aceea Miorică închise 
ochii. Să nu mai vadă nimic. Nimic să пи mai audă. Nimic să nu mai 
ştie. Când îi va deschide să fie ca şi cum s-a trezit dintr-un vis minci- 
nos şi înşelător. lar Horea al său să-l întâmpine surâzător ca întotdeau- 
na, viu şi teafăr ca mereu. 

Dar nu ета vis, ci crâncenă realitate. Inima parcă încetase să-i bată. 
Doar simţise prin întunericul ce se căscase în el nemilos, durerea frân- 
perii. Parcă lisus împărțea la Cină trup şi sânge întru iertarea păca- 
telor. „Luaţi, mâncaţi!“ şi „Luaţi de Бе“... Miorică simțea sufletul lui 
Horea sub chipul îngerului alb părăsind trupul sfârtecat de roată şi 
înălțându-se lumină orbitoare spre albastrele tării. Un porumb alb 
prins într-un imn al vieţii: „Luaţi dintru acesta toţi... eu mor pentru 
popor... dar la primăvară, când vor încolţi puieţii şi le va da lăstăriş 
arborilor şi va ninge cu frunze şi flori, ne vom ridica iarăși în numele 
dreptăţii noastre...“ 

Când redeschise ochii, deși mulțimea fremăta, Miorică se simți 
singur, părăsit de toți. Dar glasul lui Horea plutea prin aer, nevătămat: 
„Mor pentru popor... dar la primăvară...“ 

Atunci, într-o frântură de clipă, simți umbra lui Stuică în preajmă. 
Se uita la Miorică doar cu ochi străini. Glasul îi suna și el străin şi 
prefăcut: 

„Horea al nostru nu mai e. Horea a fost tras pe roată!“ 

Iar Miorică se trezea spunând: 

„Nu, Horea nu е al tău, ludă vicleană și vânzătoare. Horea e al 
meu, al fraților mei câţi i-a dat pământul Apusenilor şi al întregului 
hotar românesc. Horea n-a fost tras pe roată, ci numai trupul lui de 
stejar. Sufletul i:s-a înălțat viu, ca un vultur, în tării şi priveşte de 
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acolo spre noi. Ne cheamă iar la luptă. Horea n-a murit. El e suflet. 
Mai mult de atât. Horea este o legendă. lar legenda e nemuritoare!“. 


Visul unei vieti 
(Nicolae 'Bâlcescu) 


1 
Copilăria ar trebui să ne fie fericită! 


y ara anului 1819 venise си аг cumplită. Mureau vitele în bătă- 

tură de sete şi pomii îşi păleau frunzele nemaiaşteptând toamna. 
Dar în casa din Bucureşti a lui Barbu Bălcescu, seceta nu mai era luată 
în seamă. Zinca adusese pe lume un băiat, slăbuţ şi firav, ce-i drept, 
dar cu ochi vii şi sfredelitori. I-au zis Nicu şi s-au socotit fericiți ca şi 
cum atunci, în casa lor, se mutase soarele. 

Babele ursitoare s-au îngrămădit însă cu duiumul, ca să prevesteas- 
că norocul şi viitorul, ca unui fecior de soi ce era. Deși Barbu le-a pri- 
mit cu neîncredere, nu le-a gonit. Nu voia să-i zădărnicească bucuria 
Zincăi. Aceasta, ca femeie, credea în bobi, şi-n zodii, şi-n tot felul de 
alte năstimiri. Așa că ascultă şi el, alături de soaţa lui, toate câte le 
înşirară ursitoarele pe limba lor încâlcită şi greu de înţeles: „Cine se 
naşte în iamă și-n viforniță, viaţa îi va fi dimpotrivă, coană Zincă, 
liniştită şi ferită de orice furtuni. Dar acela ce se zămisleşte vara şi la 
bătaia arşiţei are parte de cărările cele mai întortochiate ale vieţii. 
Aflat mereu la răspântii, prigonit şi hăituit, silit să piară înstrăinat“. 
Zinca se scuturase ca de о prevestire năpraznică: 

– Ptiu, muşcaţi-vă limba viperelor. Şi mai daţi-o şi pe cele bune. 

$1 atunci, una din ele încercă să schimbe tonul cel trist: 

— Dar cu băiatul ăsta e altceva. El are o stea a norocului pe care о 
văd... Ca şi cum s-ar fi născut în toamnă, pe belşug. Pentru că cine se 
naşte în toamnă...“ 

Dar zadarnic. Nicu se născuse în noaptea de 29 iunie. Ре arşiţă. 
Destinul îi fusese rânduit. Urma acum scurgerea anilor prin copilărie 
spre adolescență şi tinerețe. Că, până la urmă, timpul va decide. 

Nicu Bălcescu a crescut în casa părinților săi, nici în severitate, dar 
пісі în mângâieri și dezmierdări. Fire inteligentă, a înţeles prea bine, 
de mic, care sunt socotelile vieţii şi cum ştie ea să ferece 51 să desfere- 
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се. Mai târziu, fiind adolescent şi apoi bărbat în toată puterea cuvântu- 
lui, l-a urmărit statomic amintea unei întâmplări din copilărie. 

Era iarnă. Iarnă cumplită. Nicu Bălcescu să tot fi avut vreo şase 
anişori. Părinţii plecaseră după nişte treburi ivite pe neaşteptate. Tre- 
buri care cereau grabnică rezolvare. Plecaseră la rude, prin ţinuturile 
Piteştilor şi ale Goleştilor, pe la fântâna unde îşi va dormi somnul şi 
unde îşi va visa toate visele, în mormântul cel din ape, Domnul Tudor 
Pandurul. 

Se făcuse noapte și părinţii lui Nicu nu se întorseseră. Băiatul stă- 
tea Іа fereastră uitându-se la fulgii care cădeau din înalt. Era о feerie а 
iernii cum nu mai văzuse până atunci. Deodată însă, zări lucind în 
noapte două lumini aprinse, roşii. Erau ochii unui lup înfometat, care 
căuta de mâncare. Lupul ajunsese aproape de fereastră şi părea nete- 
mător la apropierea de casă şi de oameni. Adulmecă prada şi mirosul îl 
duse repede spre grajd, unde se afla o capră cu ieduţul ci. Capra şi ie- 
dul, simțind fiara hămesită, ieşiseră din grajd şi lupul se pregătea să 
sară asupra lor. 

Nicu, copilul de şase ani, simți ca о durere năpraznică la inimă. Într-o 
clipă, capra și iedul aveau să бе sfâşiați de colții ascuțiți ai Jupânului. 
Capra, ca orice mamă, se așezase în fața ieduţului ei, hotărâtă să-l 
apere cu orice preţ. Nicu își lăsă durerea să zboare nestinsă. Dar el, aşa 
mic cum ега, făcu apel la judecată. În el se trezi simțul de dreptate: 
„Trebuie să vin în ajutorul acestei năpăstuite. Să nu las lăcomia să 
triumfe...“ 

Zis şi făcut. Alergă la vatră, smulse cu cleştele un lemn încă 
aprins, alergă afară cu pândul să-l ardă și să-l pârjolească pe lup. Nu îi 
era deloc frică. După cum nu ştia bine dacă va izbuti să sperie lupul şi 
să-l pună pe fugă. 

Când văzu flacăra jucând încolo şi încoace în mâna copilului, lupul 
stătu o clipă în cumpeni. Dar Nicu se apropia de lup şi acesta, uitând 
de foame şi de capră, ca şi de iedul cel proaspăt, se întoarse pe loc şi o 
luă la fugă spre pădure. În urma lui, capra și iedul, cu privirile calde de 
duioşie, parcă îi mulțumeau celui care le salvase viața. Nicu se grăbi şi 
el să-i ducă în grajd pe bieţii lui ocrotiţi și abia pe urmă să intre în 
casă. Rămase multă vreme la fereastră, până s-au întors părinții săi. 
Aceştia n-aveau să afle niciodată de întâmplarea al cărei principal erou 
fusese feciorul lor. Dar, mergând la culcare, Nicu simţea o bucurie 
lăuntrică încălzindu-l. Nu putu aşterne geană pe geană. Somnul nu-l 
fură nici o clipă. Parcă vedea scena teribilă trăită cu două, trei ceasuri 
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în urmă. Ochii roșii ai lupului, colții lui ascuţiţi căutând carnea, mama 
capră gata de jertfa supremă. 

Începea să ia legătura cu nedreptatea care domnea în lume, chiar și 
printre animale. Înţelegea la dimensiuni arzătoare primejdia care-l 
pândise ре ieduţ de a-i fi gâtuită, din faşă, copilăria. Gândurile îl 
frământară atunci atât de mult pe Nicu Bălcescu! Până ce alba îl găsi 
treaz, brăzdându-i fața cu zorii еі proaspeţi și luminoși. Un gând, un 
singur gând îi stăruia statornic şi căpăta chipul mintos al unui om 
таге: „Copilăria ar trebui să ne fie fericită, nouă, tuturor copiilor de 
pe acest pământ. Să nu fie umbrită de lăcomie și nedreptate!“. 


2 
Spudeul de Іа Sfântul Sava 


a vremea când se născuse Bălcescu, la 1819, inimosul cărturar 
L ardelean Gheorghe Lazăr deschidea şcoala de limba românească 
la vechiul edificiu de cultură de la Sfântul Sava. A treia generație de 
spudei l-a aflat și pe Nicu Bălcescu în bancă, ascultând fermecat şi 
dornic de cât mai multă învățătură pe minunaţii săi dascăli, strălucitul 
Ion Heliade Rădulescu, taciturnul Eftimie Murgu, cumpătatul Eufrosin 
Poteca, pedantul Aaron Florian, însuflețitul francez J.A. Vaillant. De 
la fiecare lua crez moral și știință de carte, idei şi simțăminte. Le topea 
pe toate în izvorul comun al iubirii de țară. 

Alături de el, colegii, spudei harnici şi inteligenți, simțeau ca şi el, 
ca și întreaga lor generație de tineri, suflul epocii, idealurile cele mai 
arzătoare ale пафеі române. 

Bălcescu îi iubea și îi stima deopotrivă pe colegii săi, se socotea 
egalul lor şi suflet alături de еі, din aceeaşi maică, România, şi din 
acelaşi aluat de simțăminte, animați de aceleaşi idealuri. Cel mai bun 
prieten îi era Топ Ghica, un băiat la fel de gânditor şi de frământat ca și 
el, la problemele furtunoase ale epocii. Cu el discuta tot felul de lucru- 
ri, mai însemnate sau, adesea, lipsite, aparent, de orice semnificaţie. 
Lui i se destăinuia de câte ori simţea nevoia s-o facă. Ba, dacă stătea 
să se gândească bine, mai avea un prieten. Un tânăr cu plete mari ca și 
el, cu priviri adânci şi visătoare ca ale lui, priviri în care se scăldau 
scânteierile lacurilor de munte. Venea din bătrâna cetate de scaun a 
Târgoviștei și îl chema Grigore Alexandrescu. Avea о fire de poet şi 
chiar scria versuri. Multe dintre ele erau fabule şi Nicolae Bălcescu, 
cunoscându-l bine ce făptură minunată este, a simțit o atracţie puter- 
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nică pentru Grigore, aşa cum ѕітјіѕе şi pentru Ionel Ghica. Apoi, ore 
întregi, după ce ieşeau de la cursuri, mergeau de se plimbau pe jos 
până oboseau. Dar са un pretext pentru a lega discuții despre trecutul 
istoric şi de luptă al neamului românesc, unde Bălcescu era un 
cunoscător de primă mână şi de reală valoare. De altfel, Bălcescu, în 
calitate de spudeu, nu-și pierduse niciodată timpul în zadar. Nu-şi 
irosise vremea cu nimicuri. Cerceta cu aviditate manuscrise de cronici, 
descifra cu migală şi pasiune hrisoave prăfuite de colbul timpului. 

Într-o zi, Ion Heliade Rădulescu, profesor de înalt prestigiu, care 
preda literatura şi retorica, i-a anunțat pe spudei că urmărește să 
încredințeze unuia dintre ei ținerea unei conferințe publice. Pentru ca 
încă de pe acum, de pe băncile şcolii, tinerii să înveţe să-și expună 
gândurile în fața oamenilor şi să devină adevărați „tribuni ai 
poporului“. A început cu ei o discuţie ca introducere în arta oratoriei. 
Dar ea a alunecat uşor pe făgaşul istoriei și vieții politice româneşti. 
La un moment dat, lon Heliade Rădulescu a început să le vorbească 
elevilor săi despre o apropiată revoluţie. Despre misia revoluţiei de a 
schimba în bine fața țării. 

Şi profesorul s-a trezit dintr-o dată că elevul său cel cu ochii adânci 
şi pătrunzători şi cu plete de poet, îi răspunde plin de patimă: 

— În orice caz, domnule profesor, revoluția va trebui să înceapă cu 
tăierea răului de la rădăcină! 

Ion Heliade Rădulescu se minunase şi schițase un zâmbet. Nu 
pregetase însă a-l întreba el pe elev: 

— Şi care este, după părerea ta, Bălcescule, răul care trebuie tăiat? 

Bălcescu răspunse simplu: 

— Marea proprietate, domnule profesor. În еа sălășluieşte izvorul 
nedreptăților! 

Profesorul Heliade, cu firea lui austeră, şi inchizitorială, îl 
apostrofă scurt: 

— Ce ştii tu despre proprietate, Bălcescule? 

— Nu prea multe. Dar ceea ce ştiu, ştiu bine. Mi-am făcut anumite 
însemnări şi observaţii într-un carnet al meu. Pe baza celor citite, dar 
mai ales a celor văzute de mine în mediul sătesc. 

Heliade nu se așteptase deloc la un asemenea răspuns. ЇЇ iscodi ре 
Bălcescu, băiatul uscățiv care îi iscase curiozitatea şi îi punea chiar 
răbdarea la încercare, 

— Şi саге e miezul însemnărilor tale, Bălcescule? 

Bălcescu răspunse scurt, dar cuprinzător: 
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— Proprietatea, când e mare, strică. Ca tot ce e mult şi nu e bun 
Pentru că marea proprietate e clădită din furt... (Heliade își dădu 
seama că elevul său trecuse prin opera lui Proudhon). Iar boierul care 
a luat cu japca pământ de la ţărani, de ce are, tot ar mai dori. Țăranul 
însă, neavând pământ, se sufocă sub apăsarea nemiloasă a boierului. 

Heliade îl privi pe Bălcescu cu interes. Parcă abia acum îl cunoştea 
pentru prima dată: 

— Şi ce crezi că ar trebui făcut, Bălcescule? 

— Eu nu cred nimic. Dar de făcut cred că ar trebui făcut ceva. De 
pildă, să se ia o parte din pământ de Іа cei mari. N-ar fi drept să li se іа 
tot. Să le rămână o parte. Dar din „Jertfa“ lor să se dea celor care n-au 
deloc... spre împroprietărire! 

Heliade încheie aici discuţia. Era greu să ştii în acel moment dacă 
se gândea la ce spusese tânărul său elev sau dacă mintea îi călătorea 
spre alte probleme. Destul că puse capăt acestei probleme cu multă 
abilitate: Р 

— Problema proprietăţii nu este chiar așa simplă. Dar în aer pluteşte 
revoluţia. Ea este menită să rezolve această problemă! 

– Dar, sunt de acord, se auzi din nou vocea lui Bălcescu. Revoluția 
trebuie să rezolve această problemă. Numai că, revoluţia o fac oame- 
nii. Şi ei, noi toţi, trebuie să ne străduim a-i găsi rezolvarea! 

Heliade nu-i mai răspunse. Trecu pe neobservate la problema 
anunțată la începutul orei: 

— Dragii mei, aş dori ca unul dintre voi să vorbească duminică în 
fața mulțimii adunate pe podul Mogoşoaiei despre unul dintre marii 
noștri voievozi. Ca deşteptare a luminilor şi simțămintelor trecutului! 

Nici nu încheiase bine ceea ce avusese de spus, că din nou se auzi 
vocea lui Nicu Bălcescu: 

— Eu, domnule profesor, aş vrea să vorbesc duminică oamenilor. 
Despre Mihai Voievod Viteazul şi faptele strălucitoare ale românilor 
conduşi de el! 

Clasa fu cuprinsă de tăcere în aşa chip încât se auzeau de afară 
picăturile de ploaie care se porniseră din înalt. Târziu, Топ Heliade 
Rădulescu, cu ochii plini de vădită bucurie, îndrăzni el să гира tăcerea 
Т vorbea de Іа sine şi să exclame: 

– Bravo, Bălcescule, tu să vorbești despre îndrăgitul voievod al 
românilor, Mihai Basarab Viteazul! 

Şi picăturile de ploaie însoţiră cuvintele magistrului. Acum, fără 
opreliște și fără teama de a mai întrerupe pe cineva. Porniră torent ре 
albia lor. Dar, duminică, atunci când Nicu Bălcescu a ridicat glas de 
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pomenire a faptelor nemuritorului voievod român, a fost o zi 
încântătoare. Cu soare plin şi natură încântătoare. Lumină și lumini 
pretutindeni. Ca în ziua în care Mihai-Vodă Viteazul pomise pe 
drumul marii înălțări a tuturor românilor! 


Cu Vodă Cuza пи e de glumit! 


omnitorul Alexandru loan Cuza avea obiceiul să bată drumurile 

D țării ca să vadă cum respectă oamenii legile. Uneori, îl însoțea 
şi omul său de încredere, Mihail Kogălniceanu. Dar niciodată nu 
mergea în straie domneşti. Ştia că cei care se simțeau cu musca ре 
căciulă, auzind că vine Vodă, se pregăteau să-l întâmpine cu pâine și 
sare, după obicei străbun, şi cu mierea surâsului pe buze. Aveau timp 
să ascundă ce nu ега în regulă și dăunător ţării şi să înfățişeze câteva 
frumuseşti poleite cu strălucire, din cele ce-i iau ochii. Iar ei apăreau 
demni de toată cinstirea, ca şi cum în viața lor, „nici usturoi n-au 
mâncat, nici gura nu le miroase“. 

De data aceasta, când se porni la drum, îl întrebă pe Kogălniceanu: 

— Mergi cu mine, Mihaile? 

— Merg, Alexandre! 

— Atunci fă bine şi leapădă straiele tale cărturăreşti şi îmbracă 
veşminte de negustor sadea, aşa precum o să fac şi eu! 

Zis şi făcut. Kogălniceanu avea straie pregătite, ca unul care cu- 
noştea „metehnele“ domnitorului, prietenul său bun și de nădejde. 

Când carele cu mărfuri s-au pus în mişcare, Cuza și Kogălniceanu 
s-au aşezat şi ei pe stinghia carului din față, lângă căruțaș. Căruțaşii 
învăţaseră însă lecţia şi se făceau că nu ştiu despre ce este vorba. 

Şi cele opt care înţesate de marfă luară drumul Buzăului. În timp 
ce mergeau, Kogălniceanu îl întrebă pe Cuza: 

— Arăt bine, Măria ta? 

— Da şi nu, domnule Kogălniceanu! 

— Şi ce vrea să însemne acest nu, Măria ta? 

— Că ai uitat să-ți scoţi ochelarii. După uitătura prin ochelari, 
oricine ar recunoaşte pe primul ministru al ţării! 

— Zău? făcu ochii mari Kogălniceanu. 

– Zău pe Dumnezeu. Negustorii cu care vom avea de-a face nu 
poartă ochelari. Sau, dacă poartă, îi pun doar atunci când trebuie să 
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numere banii. Ca să nu fie їп$е1а{ї. Ochelarii domniei tale sunt făcuți 
pentru a citi buchiile cărților şi nu pentru a socoti banii! 

— Аі dreptate, Măria ta! 

Şi Kogălniceanu îşi scoase ochelarii şi îi dosi în fundul buzunarului. 

— Acum е bine, domnule Kogălniceanu. Să-i ţii la îndemână şi să-i 
scoţi când îţi voi spune eu! 

Carele merseră ce merseră, pe drumuri de țară, colbuite, prin praf 
şi hârtoape câte vrei. Vai şi amar. Bune să-ţi rupi roata carului tocmai 
la jumătate de drum. Dar cu chiu cu vai ajunseră în târgul Buzăului. 

Zi de târg, lume multă, marfă pestriță pe la tarabele negustorilor. 
Carele lui Cuza au fost lăsate mai în marginea târgului. Dar căruţaşii 
intrară în târg şi anunțară cu voce tare următoarele: 

— Oameni buni, au sosit carele cu mărfuri din Bucureşti, ale vestiți- 
lor negustori Calomfir şi Arvinte. Cine vrea să cumpere... 

Nici n-a fost nevoie de mai mult. Mulţi negustori îşi părăsiră 
tarabele $1 îşi arătară faţa. Dar trei zdrahoni mustăcioşi îi împinseră cu 
coatele şi le făcură semn s-o şteargă. Se vedea cât de colo că aceştia 
stăpâneau târgul. 

Intre timp, sosiră şi Cuza şi Kogălniceanu. 

— Cine sunt marii negustori? întrebă cel mai înalt şi mai bine legat 
dintre ei. 

— Noi, răspunse Cuza. 

— Prea bine. Şi ce marfă aveţi de vânzare? 

— Мапа extra, voinicule. Fineţuri şi delicatese... 

— Aha, am priceput! Şi... cum уо a o vinde? 

De data aceasta, vorbi Kogălniceanu în chip mai mucalit. Ca să 
arate că nici el nu este străin de afacere: 

— Păi, să vedeţi, fie pe bani peşin, fie în troc! 

— In troc? 

— Intocmai. 

— Noi vă dăm бпеўші şi delicatese, iar voi пе daţi în schimb vite! 

— Vite? 

— Da, vite; văcuţe cu ugerul plin de lapte, boi pentru care şi cai 
pentru căruţe, tauri de rasă... 

Cel mai înalt dintre negustori, dar și cel mai arătos, pe nume 
Spânu, zise parcă hotărât: 

— Dacă ziceţi troc, apoi troc să fie. Să mergem Іа carele voastre și 
să vedem fineţurile şi delicatesele! 
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— Nu, zise Cuza, care juca rolul marelui negustor din București 
Calomfir, să vedem noi mai întâi vitele voastre! 

— Bine, se învoi negustorul cel înalt, să mergem! =. 

Astfel încât, Cuza şi Kogălniceanu, însoțiți de vreo patru 
negustori, părăsiră târgul şi merseră puţin spre miazăzi. Ajunseră 
curând la curţile unde se întindeau grajdurile, pe soiuri de animale: 
boii într-o parte, caii în alta, vacile în alta, taurii şi tăurașşii tineri sepa- 
rat. Erau și locuri anume pentru porci, cu coteţe spațioase pentru porci 
şi ţarcuri pentru oi. 

Cuza schimbă priviri cu Kogălniceanu, Se înţeleseră pe muteşte, 
fără să-şi facă vreun semn. 

— Straşnic! zise Cuza către negustori, aveți animale de toată frumu- 
seţea. 

— Așa zic și eu! consimţi Kogălniceanu. 

Feţele negustorilor se luminară: 

— Ne bucurăm că vă plac vitele noastre. Dar acum să mergem să 
vedem și noi şi marfa voastră! 

Cuza шї scurt, cu înțeles, spre Kogălniceanu. Şi acesta pricepu. 
Îşi drese glasul şi zise: 

– Apoi dragii mei, eu, Arvinte, m-am cam răzgândit! 

— Cum adică? zise negustorul cel înalt. 

— Ма gândesc că n-aveţi voi atâtea vite cât să acopere valoarea 
mărfii noastre! 

Negustorul amuţi. Curiozitatea şi interesul lui crescură. Zise scurt: 

— Să vedem întâi marfa! 

— Bine, o s-o vedeţi. Dar vitele astea sunt ale voastre? 

— Ei... ale noastre. Ale cui să Пе! 

Kogălniceanu îl privi în ochi pe cel care vorbise: 

— Adică ale cui? 

— Păi... sunt vitele Primăriei! 

— Aşaaa? Atunci nu-i nimic de făcut. Nu ştiţi ce spune legea lui 
Cuza? 

— Ce? întrebă prosteşte negustorul. 

— Păi... interzice vânzarea din grajdurile Primăriei a vitelor. Şi mai 
cu seamă a celor de rasă. Cum ar fi taurii şi tăuraşii, păstraţi pentru 
împerechere. Buni de prăsilă! 

- De asta vă temeţi voi? De pedeapsa lui Cuza? 

Incepură să râdă şi ceilalți. Iar negustorul continuă: 
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– Oameni buni, nu fiți temători. Că cine se teme, n-are putere. Şi 
cine n-are putere, piere. N-o să vină Cuza taman аси’. Are el treburi 
mai dihai la Bucureşti. Şi apoi, legea de aia e lege. Să fie călcată! 

Şi se porniră toți ре un râs sălbatic. Răseră ce râseră şi deodată se 
potoliră. 

Cuza luă de îndată o figură aspră, hotărâtă şi zise: 

— Nu, nu-i de râs. Asta e treabă serioasă. Am auzit că nu e de glu- 
mit cu Vodă-Cuza. Cică ar avea un ochi și la spate, са în basm. Când 
te aştepţi mai puţin, hop şi dumnealui să-ți dea bineţe... Mai bine mă 
duc să vorbesc cu primarul... 

Negustorii izbucniră iar în râs. Iar cel înalt vorbi din nou: 

— Cu primarul? Păi îl ai aici, în față. Premarele îs eu. Micșunică 
Spânu! 

— Aşaaa? zise Cuza. Şi tocmai tu mă pofteşti a nu respecta legea? 
Tu, a cărui datorie este, în primul rând, apărarea legilor ţării?!!! 

– O fi, zise primarul. Dar eu am trebuință de bani. Sunt sărac. Cu 
vânzarea vitelor se scoate sărăcia din casă! 

Cuza se posomorî. Dar Kogălniceanu її scoase din impas: 

— Vom merge atunci la prefect! 

Şi iar negustorii prinseră a râde: 

– La prefect? Păi nu-i acasă! 

— Dar unde-i? 

— Păi... aici, lângă tine. Eu îs prefectul Buriţă. Aprob vânzarea vite- 
lor din grajdurile Buzăului! Micşunică, primarul, e cumnatul meu. Ține 
ре sor'mea, Frosa, de nevestică. Bun băiat nea cumnatu'! 

Cuza se întristă de-a binelea. Dar Kogălniceanu interveni iar: 

— Şi dacă vitele nu sunt sănătoase? 

— Sunt... adică trebuie să fie! interveni Buturugă. 

— De unde ştii? 

— Ştiu, cum să nu ştiu, doar sunt veterinarul Buzăului... cuscru cu 
primarul. Zambilica, fiica primarului, e luată, cu cununie mare și cu 
pirostrii în regulă, de Zamfirică, feciorul meu. 

Cuza schimbă din nou priviri cu Kogălniceanu. Apoi zise: 

— E, atunci da, dacă sunteţi autorităţi, atunci puteți călca legea! 

– D-apăi cum? consimți primarul. 

— Totuşi, adăugă Cuza, m-am răzgândit! 

— Cum aşa? 

— Adică nu mai vreau troc, ci plata în bani peşin! 

— Fără să vedem marfa voastră? 
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– O veţi vedea. Dar noi vă plătim pentru vite și voi ne veți da bani 
pentru finețuri! 

Primarul căzu pe gânduri. Apoi zise: 

– Fie! 

Atunci, Kogălniceanu spuse şi el: 

— Dacă ne-am înţeles, aş avea ceva de adăugat! 

— Să auzim! 

— Păi... iată cum stau lucrurile. Din cauza drumului prost, carele 
s-au cam zdruncinat. Şi о dată cu ele şi fineţurile. Unele articole s-au 
mai pierdut, căzând din căruţe. Trebuie plătite daune! 

– Bine, zise primarul... dar e de vină drumul că e așa... 

— Nu drumul e de vină, ci tu, primarulc... Trebuia să te ocupi de 
repararea drumului! 

Cel care vorbise acum era Cuza și tot el adăugă: Şi amendă pentru 
încălcarea legii. Altfel nu stăm de vorbă! 

Negustorul nu mai zise nimic. Se vede treaba că-i luaseră mințile 
acele fineţuri şi delicatese din carele negustorilor bucureşteni. Mai 
stătu ce mai stătu. Se mai frământă ce se mai frământă. Stătură de se 
frământară şi ceilalți. Şi primarul se hotărî: 

— Fie. Plătim pe loc, numai să vedem marfa! 

Şi cei doi mari negustori veniţi de la Bucureşti, Calomfir şi Arvinte, 
care ştim de fapt cine erau, avură prilej să vadă mai întâi cum primarul 
scoate de la chimir o pungă cu galbeni şi toţi, împreună cu el, îşi pu- 
neau ochelarii la ochi. 

— Ce faceţi cu ochelarii, oameni buni? întrebă Cuza, mulțumit că 
spusele lui se adevereau. 

— Păi să vedem bine banii, să nu greşim la numărătoare. 

— Aha! Şi către Kogălniceanu: ia pune-ţi şi tu, amice, ochelarii! 

Negustorii numărară banii pentru suma cerută. Apoi îi dădură lui 
Cuza, care îi numără şi el pe îndelete. Cuza îi dădu, la rândul său, lui 
Kogălniceanu, care între timp îşi pusese la ochi cunoscuţii ochelari. Şi 
acesta, numără ca şi Cuza banii, parcă mai pe îndelete. Abia când Ko- 
pălniceanu adeveri că totul este în regulă, primarul se însenină Іа faţă. 
Intrebă ncrăbdător: 

— Acum putem merge la care? 

– Putem, consimţi Cuza. Şi îi duse pe negustori drept la carele cu 


Primarul se repezi şi, cu mare interes, trase învelitoarea de la pri- 
mul саг. Şi ce văzu? Carul ега plin de bolovani. Dezveli şi a doua că- 
гид, şi a treia... şi ultima. În toate află numai bolovani. li chemă şi pe 


155 


ceilalți să vadă ceea ce văzuse şi el. Atunci primarul se schimbă la 
faţă. Deveni pământiu. Surpriza cu fineţurile şi delicatesele căzuse. Se 
spulberase ca nimic. Atunci, glasul îi sună hodorogit: 

— Bine, dar aici sunt numai bolovani! Era glasul adevărului, dar 
care suna străin rostit de primar. 

Cuza însă, era senin: 

— Bolovani? Cum? Se făcu şi el că priveşte. Apoi continuă... Da, e 
drept, sunt bolovani... Dar cine oare ne-o fi schimbat finețurile şi deli- 
catesele pe bolovani? Şi apoi spre Kogălniceanu: pune-ți ochelarii 
prietene, să vezi şi tu bolovanii! 

Kogălniceanu zâmbi. Îşi puse din nou ochelarii şi privi în саге: 

— Dar, încuviinţă, aceştia sunt într-adevăr bolovani. Dar се bolo- 
vani! Tocmai buni pentru a acoperi hârtoapele drumurilor! 

— Asta aşa е, consimţi Cuza. Şi către primar: Ştii, primarule, care e 
mâncarea cea mai bună? 

— Care e mai dulce! răspunse primarul în neştire. 

— Nu, deloc, cea care te satură! Şi venind la marfa noastră, bolova- 
nii vă fac acum mare trebuinţă. Sunt cele mai grozave fineţuri şi deli- 
саїеѕе... Aşa-i că ne-am înţeles? 

— Cum așa? sări primarul. 

— Aşa bine, voi cumpăraţi bolovanii de care aveţi trebuință să vă 
faceţi drum bun, noi cumpărăm vitele de care avem nevoie! 

— Şi banii pe care vi i-am dat? 

— Asta e amendă pentru că aţi încălcat legea! 

Primarul era plin de năduf. Îşi şterse fruntea asudată cu batista. 
Începea să înțeleagă un singur lucru. Că negustorii bucureşteni, fie vor 
să-și bată joc de ei şi să-i tragă pe sfoară, fie să le arate că sunt mai 
vicleni şi îi întrec în coţcării. Era încă departe de adevăr. Dar zise su- 
părat: 

— Nu sunteţi voi negustori, cum nu sunt cu Vodă. Apoi, pe un ton 
mai sever... Și..cum îndrăzniți să-mi dați mie amendă? Mie, 
primarului târgului! 

Cuza nu lăsă nici el din ton: 2 

— Dacă ai încălcat legea dată de Vodă?!!! 

— Asta-i bună. Şi ce are Cuza cu treaba de aici? El е la Bucureşti cu 
ale lui! 
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– Nu-i chiar aşa, interveni Kogălniceanu: o dată се el a dat legea, 
împreună cu primul său ministru, înseamnă că sunt pretutindeni unde 
domneşte legea! 

Negustorul se uită atent la Kogălniceanu. Apoi la Cuza. Parcă 
acum îi vedea pentru prima dată. Avu o tresărire. Dar imediat şi-o 
stinse: 

— Nu, nu mai am ce vorbi cu voi. Să vină Vodă Cuza aici să mă 
amendeze! 

~ A şi venit! zise Cuza. Şi în clipa următoare îşi sumeți fruntea aşa 
cum numai el avea obiceiul să о facă. Primarul îl recunoscu. ЇЇ recu- 
noscu şi pe Kogălniceanu. Şi, ciudat, dar chiar după ochelarii săi căr- 


— Măria ta, eu... 

— Ştiu, primarule, ai încălcat legea. Nu de aceea ai fost ales gospo- 
darul târgului. Să fii cel mai mare negustor pentru treburile şi intere- 
sele tale. Dimpreună cu rudele tale. Şi nu pentru a înflori acest târg şi 
oamenii lui! 

– Măria ta... 

— Nici un cuvânt mai mult. Şi făcu un semn către căruţaşi: descăr- 
cați bolovanii! 

Văzând că se îngroaşă gluma, primarul şi ceilalţi doi, puseră şi ei 
mâna la descărcat. Când treaba a fost gata, Cuza zise din nou 
negustorilor: 

— Vă las bolovanii, ca să vă faceţi drum ca lumea în părţile acestea 
ale voastre. Să vină carele cu mărfuri de drag la voi la târg. Cât despre 
vite, vindeţi-le pe ale voastre şi nu pe ale târgului... 

Şi zicând acestea, îi puse primarului banii în palmă... N-am nevoie 
de banii ăștia ai voştri. Cheltuiţi-i pentru binele târgului. Şi... nu uitaţi 
de lege. Puneţi-vă ochelarii nu ca să numărați banii, ci ca să citiți cum 
trebuie legea! 5 

Se urcă apoi în primul car, alături de Kogălniceanu şi de căruțaș. Н 
şopti la ureche prietenului său: „Pune-ţi şi tu ochelarii, Mihaile, că 
doar ne întoarcem la buchiile tale!“ 

Şi din fuga înceată a căruței, strigă încă о dată primarului şi la ai săi: 

– Nu uitaţi legea. Când voi veni data viitoare... 

Rămași ca nerozii în mijlocul drumului, autorităţile Buzăului se ui- 
tară după căruţe până ce acestea nu se mai văzură. Abia atunci îndrăz- 
піга să răsufle. Iar prefectul zise către primar: 

— Nu fi trist, Micșunică, domnii se duc, noi rămânem! 

Dar primarului îi picrise tot cheful: 
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— Nu ştiu, Costandache. Nu mai ştiu. Parcă s-a sculat Țepeş- Vodă 
din moarte!... Oricum, cu Vodă Cuza nu e de glumit! 


Omul din soldat 


riviţa era aproape. La o aruncătură de praştie sau la o goană 

sprintenă de armăsar. Şi totuşi, cât de departe părea celor care 
trebuia să străbată o astfel de scurtă întindere prin ploaia de gloanţe 
şi şrapnele. Pământul era ars de ага verii, dar şi de pârjolul 
războiului. 

Doi frați dintr-un sat aşezat în câmpia munteană mergeau voioși la 
asaltul care se angajase în ziua aceea de 30 august asupra redutei. 
Crișan părea înalt cât plopul din faţa casei lor. Mihai, scund, dar înflă- 
cărat și el. Se ţineau strâns în continuare, ca şi cum ar fi vrut să nu se 
rătăcească. O făceau fiindcă buna lor mamă le spusese Іа plecare în loc 
de rămas bun: „Până аси” am grijit eu de voi. Dară acolo unde zboară 
gloanţele n-oi putea merge să vă ţin de mână. Să vă apăraţi unul pe 
altul, maică. Şi să vă înturnaţi sănătoşi“. 

O ascultaseră. În foc, mai uitară de vorbele еі. Nu le dădea pas 
lupta. Acolo, toţi erau frați. Deodată, ре când se apropiau de redută, 
Mihai văzu un nizam căzut, care se zbătea în ghiarele neputinței. Se 
repezi la el cu gând să-i înfigă baioneta în piept şi să-l sfârșească. 
Crişan nu era departe. li opri la timp braţul: 

— Nu ţi-e ruşine, Mihai, de-o asemenea faptă? 

Mihai ridică ochii săi rotunzi şi albaştri spre înălțimea privirilor 
frățâne-său, mirat şi nepricepând nimic: 

— Ce, te-ai dat cu duşmanul, fârtate? 

— Nicidecum. Dar cel căzut nu se mai cheamă dușman. A devenit 
om şi atât. Nu mai poate lovi. Trebuie să vezi omul din soldat. Ai pri- 
ceput? 

— Nu, răspunse cu îndărătnicie în glas, Mihai. 

Crişan nu mai avu timp să-l lămurească. Sub privirile uluite ale 
fratelui său, îi dădu mâna celui căzut. Acesta nu ştia ce să creadă. La 
urmă, făcu şi el un efort şi se ridică. 

— Hai cu noi, nizamule, spre redută! Şi Crişan îl prinse zdravăn 
şi îl susținu. Porni la pas cu el, avându-l alături pe Mihai şi pe 
аці români. 
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Şi așa, se apropiau tot mai mult de redută. Nizamul se dovedea a nu fi 
chiar aşa de rău rănit, pe cât păruse. Dar pierduse mult sânge și ar fi 
vrut să rămână locului. Totuşi, nu-l lăsau nici brațul puternic al lui 
Crişan şi nici cuvintele încurajatoare: 

– Hai nizamule, hai osmanule, că mai avem о {ага până Іа ai tăi! 

Sufletul nizamului era însă golit. Lupta se ducea în el mută și 
mocnită: „unde mă duc românii? la ai теі? Dară cum intru eu în 
redută? ca prizonier? ca asediator?“. 

... Gândurile se frângeau şi se risipeau ca vrăbiile. Crişan îi simţea 
răsuflarea grea şi parcă îi înțelegea și mintea răvăşită. 

— Lasă-l, îi strigă Mihai, că mai mult ne încurcă! 

— Nu-l las, frăţioare, că е şi el om! Şi în gândul lui: „Să văd acum, 
ce-o să fac cu nizamu' pe cap. Rău cu cl, rău şi în bătaia gloaneţelor şi 
fără el. O să ajung în redută cu el, să înţeleagă şi ai săi că românii 
veneau ca învingători şi nizamul ca învins. Asta era...“ 

Dar ochii nizamului se înceţoşau. Jocul de lumini şi umbre nu mai 
era deloc colorat. Devenise cenușiu: А 

— Nu mai merg, Eşti bun са mierea. Pentru mine, acum mierea е 
amară! 

Şi se trântea la pământ în neștire. Crişan, însă, veghea. Îl apuca de 
piept. ÎI zgâlţâia. Să vadă dacă a murit: 

— Omule, dacă ajungem în redută, îţi dau tabac să tragi în piept! 

Nizamului îi străluceau ochii. Uita pentru o clipă că darul ăsta îi 
venea de la un duşman. I se părea ceva nepreţuit: „о dată să mai simtă 
a tabac şi, pe urmă, gata...“ 

Dar acel gata nu sosise. Nu-l lăsa Crişan. Şi пісі (абас nu-i dădea. 

Deodată, în faţa lor apăru Griviţa. Reduta cea temută, spre care se 
îndreptau acum românii. Se vedeau capetele osmanlâilor menite să 
stea piept redutei. Îi văzu Mihai. Şi fratele său, Crişan. Îi văzu şi 
nizamul: 

— Lasă-mă omule jos, aici, pe pământ. Să pier şi să nu ştiu de mine. 
Cum o să mă duc cu aşa, prizonierul vostru, în fața alor mei! 

Se tânguia de parcă era sfârșitul pământului, nu sfârşitul său. Un 
sfârşit, însă, se plămădea aici. Nestins şi neadormit: sfârşitul Griviței. 
Sau mai bine zis, căderea ei în mâinile românilor. Acum, românii 
suiau pe întrecute parapetul. Se mai vorbise de vreo două, trei ori 
despre acest sfârşit. Dar nu fusese să fie. Acum era 30 august. „Cea zi 
de asalt, cea zi de sânge udă“, așa cum cânta în versuri pline de 
strălucire eroică „Bardul de la Mircești“. 
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Până acum, românii fuseseră şoimi. Acum erau vulturi. Sau doro- 
Бап, căciulari şi curcani. Totuna! Urcau parapetele. Totul se prăbu- 
şea. Nimic nu le mai putea sta în cale. Crişan și cu Mihai erau și ei pe 
acest drum spre înălțime. Lângă ei, mai mult purtat, decât pe picioa- 
rele lui, mergea și nizamul: 

— Nu mai pot! 

— Ai uitat tabacul? 

În clipa aceea intrară în redută și începură lupta. Corp la corp, armă 
contra armă. Abia acum Crişan îl părăsi pe nizam, care se prăbuși 
undeva, în redută. Se ținu lângă Mihai cât putu. Dar lupta îi despărțea 
mereu, pentru a-i apropia iar, la răstimpuri. 

Nu mai interesa însă acest amănunt. Toţi cei care asaltau reduta 
erau români şi fraţi. lată însă, că în acest vacarm, când cu greu mai pu- 
teai desluşi zbaterea luptei şi sorții ei, Mihai îl zări deodată pe nizamul 
căzut cum ţinteşte asupră-i, cătând să îl doboare. Şi poate ar fi reușit, 
dacă în clipa aceea, ochii neobosiţi ai lui Crişan, саге vegheau, văzură 
şi scena aceasta. Ochi fulgerător şi se dovedi mai iute ca nizamul căru- 
ia îi salvase viaţa. Puşca se descărcă la vreme în pieptul acestuia. 

Mihai văzuse şi el ce se întâmplase şi de la cine îi venea salvarea. 
Dar n-avu vreme a mai cugeta. Se avântă din nou în iureş. Era finalul. 
ÎI trăia cu patos, ca pe un vis ce se înfăptuia. Visul adevărat al căderii 
Griviței. Văzu deasupra redutei tricolorul flutmmrându-şi aripile scăldate 
în roşu, galben şi albastru. Se bucură din inimă la auzul uralelor care 
nu mai conteneau: „Uraaaa... a căzut Griviţa. Trăiască România!“ ÎN 
căuta însă cu îngrijorare crescândă pe Crişan. ЇЇ văzu şi se linişti. Cres- 
cu, în schimb, din nou în el nedumerirea. Crişan se găsea viu şi nevă- 
tămat lângă acelaşi nizam care trăgea să moară. Îi ținea capul în mâini, 
parcă protector. Dar pe nizam nu îl mai păştea пісі o primejdie în afară 
de moarte. O aştepta cu seninătate. Când Mihai se află alături de ei, 
văzând ochii lui rotunzi și albaştri, plini de uimire, Crişan se porni pe 
tălmăcit: 

— Ştii, puţină dreptate ai avut şi tu. Când a pus puşca la ochi să tra- 
gă în tine, intrase din nou în haina de soldat. Nu mai era acelaşi ca 
înainte. I-am citit asta în sclipirea ochilor. Devenise iar dușman. Şi nu 
l-am putut cruța, după cum nu te-ar fi cruțat пісі el pe tine. Făceam 
parte din tabere diferite, ambii luptând să ne facem datoria! 

Mihai începea să înțeleagă: 

— Dar acum? 

— Uită-te la el. Un biet om trăgând să moară. A redevenit omul din 
fiinţa soldatului. 
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Şi zicând acestea, șterse fruntea plină de sudoare а nizamului. 
Acesta deschise ochii. Ochi omenești, speriați de primul fior al morții. 
Вгаје neputincioase a mai lovi. Nici а mângâia. În schimb, Crișan 
avea două braţe puternice, volnice a mângâia în acel ultim străfulgerat 
de viaţă al celui căzut. Mâini omeneşti care căutau ceva. Scotoci prin 
buzunar şi iute scoase şi răsuci tabacul în foi: | 

— Щі amintești de promisiune, nizamule? Іа de trage o dată în piept 
Şi tu! 

Nizamul lăsă din nou sclipirea aceea din priviri să alerge slobodă. 
Rosti cu glasul cel de pe urmă: 

— Omule, Mehmed îți mulțumește! 

Şi trase lacom o dată tabacul în piept. Parcă voia să îngrămădească 
în el toată viaţa ce acum se risipea. $1 aşa şi era. In rotocoalele fumu- 
lui vedea spulberarea oştirii lui Osman Paşa. Rămase așa, cu privirile 
țintă Ја tricolorul ce flutura în vânt vestind biruința românilor! 


Maiorul şi sergentul 


^ n preajma vârstei de 50 de ani, maiorul lon Nicolae se simţea 
J tânăr са în prima zi când, tânăr de tot, aproape copil, îmbrăţişase 
cariera armelor. Peste el trecuseră zilele aspre ale serviciului în 
armată, dar ele îl căliseră pe ofițerul de carieră și-l pregătiseră 
statornic și minuţios pentru marea faptă a câmpului de luptă. 

Pentru meritele lui deosebite fusese pe rând înaintat în grad şi răz- 
boiul pentru neatârnare l-a găsit maior. Neinfricat, la datorie, el s-a 
aflat acolo unde era mai greu şi mereu în fruntea celor pe care îi co- 
manda. Dar, asemenea trăsături deveniseră ceva obişnuit pentru co- 
mandanţii din armata română. La maiorul Ion Nicolae însă, o trăsătură 
părea mai pronunțată decât la ceilalți: dragostea lui pentru subalterni, 
de la ofiţeri până la sergenţi şi simpli soldați. [i iubea cu pasiune și, ca 
cel mai în vârstă, îi socotea deopotrivă fiii săi. Fiind la comanda 
batalionului 8 din Regimentul 15 dorobanţi Fălticeni, îi cunoștea atât 
de bine pe toți, le ştia şi întâmplările, încât câteodată vreun ofițer sau 
sergent uita ce-i spusese maiorului iar acesta, prompt, și probând о 
memorie uluitoare, îi aducea aminte. Faptul în sine presupune, în pri- 
mul rând, destăinuiri din partea subalternilor. 
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Într-adevăr, maiorul Топ Nicolae știa să se apropie în aşa măsură de 
oameni, încât îi cucerea din prima clipă, îi făcea să-l iubească şi să-l 
respecte totodată, să simtă nevoia a merge la el ca la un doctor sufle- 
tesc şi de a-i spune tot ce aveau pe inimă. 

În serile îndelungate petrecute cu ei în aşteptarea atacului, îi ascul- 
ta cu răbdare și cu multă atenție. Reţinea faptul ca atare, dar nu numai 
atât. După ce afla din gura fiecăruia ceea ce avea pe suflet, maiorul că- 
dea o clipă pe gânduri, apoi îl sfătuia ce este mai bine să facă. Sfatul 
lui era totdeauna cumpănit, semănând cu al unui împărțitor de drepta- 
te, înţelept şi auster. 

Faptul că-i socotea drept „copii ai săi“ pe cei alături de care trăia 
zilnic, de atâta timp, era un lucru firesc pentru maior. De aceea, fieca- 
re cădere a unui ostaș din batalion, pierit în focul luptelor, aducea o 
lovitură de cuțit în inima comandantului. Cu durere scria unui prieten: 
„Azi am pierdut încă un copil; sunt nevoit să plătesc continuu această 
amară contribuţie de sânge“. lar un soldat nota, odată, către ai săi: 
„Când suntem cu maiorul nostru, mergem la război cu încredere ; el 
este tatăl nostru“. 

Așadar, batalionul 8 din Regimentul 15 dorobanţi avea un tată; iar 
tatăl, comandantul Топ Nicolae, avea fii destoinici şi viteji. 

Dar cel mai mult ținea la maior sergentul Petre Mateescu. Avea un 
cult pentru el, socotindu-l cel mai de seamă comandant, cel mai viteaz 
luptător şi cel mai bun om din câţi întâlnise vreodată în viaţă. Prietenia 
dintre cei doi, dacă se poate numi aşa, s-a înfiripat şi s-a întărit încă de 
la regiment, din perioada instrucției şi a diverselor pregătiri militare. 
Tânărul Petre Mateescu nu avea mai mult de 20 de ani când l-a cunos- 
cut pe Ion Nicolae. L-a iubit din prima clipă. De atunci, de câte ori nu 
se dusese el la comandantul său cu inima deschisă să-i spună pe $еаи 
ceea ce gândeşte şi să-i ceară sfatul... Şi Ion Nicolae, la rândul lui, a 
simţit atracție pentru tânărul acesta deschis la suflet, corect în 
atitudinea și faptele sale şi destoinic ostaş. A stat mai mult de vorbă cu 
el decât cu ceilalți. 

Când a terminat stagiul şi a fost lăsat la vatră sergentul, în vârstă 
de 24 de ani, a simţit nevoia să se reangajeze pentru încă doi ani, 
datorită legăturilor sale sufleteşti cu comandantul cel bun şi drag, 

In 1876, sfârşindu-şi noul angajament față de armată, Petre Mateescu 
plecă acasă. Despărțirea de maiorul său a fost impresionantă: 

— Ai să-mi lipseşti, Petre. Tu erai mâna mea dreaptă! îi spuse co- 
mandantul. 

Petre Mateescu simți cum i se umezesc ochii: 
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– Am să mă întorc, domnule maior — răspunse, emoționat sergen- 
tul. Cât de curând! Numai să-i văd o leacă pe ai mei și să văd cum mai 
merg, treburile pe-acasă. Apoi..., cine şti€..., peste vreo câteva luni am 
să vin din nou! 

Şi se repezise să-i sărute mâna maiorului. Acesta şi-o retrăsese 
imediat: 

— Nu se cade, Petre. Оѕіаѕіі sunt ostaşi. Ei cunosc o singură lege: 
aceea a disciplinei. Numai popilor li se sărută mâna... şi doamnelor. 
Nu sunt nici una, nici alta! 

Petre Mateescu s-a scuzat. Dar de ruşinat, nu se ruşinase. Ştia 
foarte bine că maiorul său era bun de pus la rană. Că merita să i se 
sărute mâna pentru tot ceea ce făcea el în slujba armatei și a țării. Apoi 
adăugă în chip de rămas bun: 

— Să trăiţi, domnule maior. Vă doresc, din inimă, sănătate şi 
fericire! А 

Maiorul îl cuprinse în braţe şi îl sărută. În ochii lui apăruseră 
mărgăritare de rouă, fierbinți... 

— Să te întorci, Petre, cât de curând! 


* 


S-a întors, într-adevăr, peste câteva luni. L-a mânat de-acasă răz- 
boiul, în cauza căruia credea din inimă. I-a dat imbold și gândul că îl 
va revedea pe maiorul său. 

Când a plecat, toţi ai săi l-au condus cu dragoste. Tatăl său l-a 
descusut ca să-i afle starea de spirit: 

— O să-ţi fie dor de noi, Petre? 

— Ba bine că nu, dragii mei. Ştiţi prea bine! 

— Atunci de ce nu rămâi acasă? 

— Cum aş putea să rămân, când toată floarea țării pleacă să apere 
demnitatea acestui popor de viteji? 

— Dar de maior nu ţi-e dor, fiule? l-a întrebat mama. 

Lui Mateescu îi sclipiră ochii. 

— De maiorul meu? Cum să nu-mi fie? Pentru el mă vâr şi în foc. 
Pentru că el reprezintă țara! 


Asaltul asupra redutelor a fost mai presus decât orice închipuire. 
Batalionul comandat de maiorul Топ Nicolae a săvârşit minuni de vite- 
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jie, participând cu clan nemaiîntâlnit la toate asalturile asupra redutei 
Griviţa 1. Apoi, în zilele de 5-6 septembrie 1877 s-au purtat lupte crân- 
cene asupra redutei Griviţa П. 

Mereu, în toiul luptelor, în spatele comandantului, veghind asupra 
vieții acestuia, са o umbră credincioasă, sergentul Petre Mateescu а 
stat la datoria lui dublă, către ţară şi către cel care reprezenta, în 
conștiința lui, țara. 

Şi maiorul a simţit mereu prezența acestuia: vie și înaripată. 

Înainte de asaltul amintit, vorbise unui căpitan cu sinceritate: 

— Am flăcăi zdraveni în batalionul meu. Numai că pe mulți i-a luat 
apa morții! 

– Ştiu, domnule maior! Bine însă că dumneavoastră ați rămas în 
viață. Pentru că dumneavoastră sunteţi sufletul și aripa destinată zbo- 
rului pentru întregul batalion. 

— Те înşeli, căpitane! Sufletul sunt ei, toţi fiii mei. Fără ci n-aş fi 
ajuns niciodată acolo, la parapetele dușmane. E drept că eu am fost în 
frunte. Sunt comandant. Dar capul fără trup nu poate exista. Ştii că lo- 
cul inimii nu е în cap, ci în trup! Іп cap e judecata numai! 

— Da, aveţi dreptate! Dar nici cap fără trup, nici trup fără cap! 

— Şi ai uitat picioarele, căpitane. Masa care împinge corpul batalio- 
nului, al armatei înainte, sunt tot еі, cei mulţi, bravii mei fii! 

Căpitanul nu mai zise nimic. Şi nu mai zise pentru că socoti 
vorbele maiorului pe deplin îndreptăţite. 

Dar, în timp ce vorbea, maiorul întâlnise privirile sergentului Petre 
Mateescu. Auzise şi el vorbele comandantului şi se dovedea perfect de 
acord cu ele. Maiorul însă nu sfârșise ceea ce avea de spus. Să ştii că- 
pitane — continuă el — că mulţi dintre ei şi-au dat viața pentru mine. 
lată, îl vezi pe sergentul de colo? 

Căpitanul ега de Іа alt batalion. Dar, din întâmplare, îl cunoştea pe 
sergent. Răspunse puțin mirat: 

— Îl văd. Este vorba despre sergentul Mateescu. L-am văzut și 
luptând. Şi mi-a plăcut. 

– Ehei, da, despre sergentul Petre Mateescu este vorba. Aş fi căzut 
şi eu, poate, dacă bravul meu sergent Mateescu nu ar fi trimis la pă- 
mânt dintr-o lovitură de puşcă pe turcul care mă luase la ochi şi dacă 
nu mi-ar fi pus o căciulă de soldat pe cap, în locul chipiului care-mi 
arăta rangul. Ştii asta? 

Căpitanul căzu pe gânduri. Apoi zise: 

— Bravo lui, domnule maior, е o cinste să aperi viața comandantului! 

— Da, сёриапе, sergentului Petre Mateescu îi datorez viața! 
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Asaltul asupra Griviței IL din 6 septembrie, a fost cât se poate de 
crâncen. Au căzut numeroşi ofițeri și ostaşi. Şi, deodată, în secerarea 
cumplită a morții, a căzut şi maiorul lon Nicolae, în luptele corp la 
corp de pe parapet. 

Таг după terminarea luptei, alături de el, a fost găsit şi corpul пеїп- 
suflețit al sergentului Petre Mateescu. Maiorul şi sergentul, înfrăţiţi 
pentru totdeauna în marea faptă a eroismului românesc! 


Luminile Cătălinei 


eniseră zorii zilei de 6 august 1917. Şângerii ca şi patima oarbă 

a luptei. Pentru români, jocul spăimos cu moartea ега trâmbița 
redeşteptării neamului întreg şi cel mai de seamă hrisov al unui cuvânt 
fermecător: „Pe-aici nu se trece“. 

Oastea românilor ега gata de jertfa supremă. Soldaţii acelor zile 
purtau fiecare numele cu care fuseseră botezați în credința creştină. 
Aveau o mamă iubitoare. Acum numele lor suprem de „român“ se bo- 
teza în sângele unui пеат întreg pentru sfânta mamă a tuturor, Româ- 
ша. Acolo, pe acel câmp al Mărășeştilor, se afla şi Cătălina Teodoroiu. 
Mergea la atac pentru dezrobirea brazdelor străbune. Ochii plini de 
lumină visau deschişi clipa mult așteptată. 

De fapt, izvoare de lumini purta în ființa ei această fată. Prima еі 
lumină fusese casa părintească din comuna oltenească Vădeni, cu 
părinţii şi cu cei doi frați. Când a apucat să-şi dea seama de rostul 
lumii, fiinţe şi lucruri ce o înconjurau, mama a dus-o la biserica din 
sat. Acolo a fost prinsă de văpaia unei lumini neobişnuite, care-i 
cuprindea întreaga ființă. Semăna cu tot ce ştiuse până atunci, era una 
cu iubirea, frumuseţea, bucuria, curăţenia. Dădea în pârg de cântec şi 
în miez de culoare. Il primea pe Dumnezeu în cămările sufletului. 
Preotul cel biajin, cu barbă multă şi semănând el însuşi cu sfinții din 
trupul icoanelor а mângâiat-o şi i-a așezat pe frunte mir: „Fată dragă, 
році numele sfintei Ecaterina, cea învățată şi cu fruntea în lumini, 
jertfită pentru credinţa creştină. Să fii şi tu o aleasă făptură a Domnu- 
lui!“... N-a înţeles prea bine cuvintele preotului. Dar îndemnul nu l-a 
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uitat. L-a păstrat talisman, ca şi cruciulița dăruită de mamă, pe саге o 
purta la gât. 

A urmat la rând şcoala. Tatăl ei a dus-o pentru prima oară la şcoa- 
lä. A dăruit-o învățătoarei, cea cu ochii blânzi şi mătăsoşi. Mamă iubi- 
toare şi еа. Р 

Au trecut anii. Într-o zi, ре când ега printr-a patra, învăţătoarea le-a 
vorbit despre Ştefan cel Mare şi despre vitejii săi. Când a sfârşit, i-a 
întrebat: 

— Cum îl vedeţi voi, copii, pe domnul Moldovei? Toţi se repeziră 
cu răspunsul: că a fost viteaz, înţelept, cumpătat, neclintit în războaie, 
diplomat iscusit... Şi tu ce crezi, Cătălino? „Eu cred, doamnă învăţă- 
toare, că Ştefan cel Mare a avut steaua lui. Strălucitoare și unică“. Şi 
de ce crezi asta, Cătălino? Pentru că el însuși a crezut într-o stea. 
Aceasta a fost dragostea pentru Moldova, pentru fericirea ei. A luptat 
neobosit, cu credință în Dumnezeu pentru a o înfăptui. De aceea 1-а 
urmat oastea şi rar război de n-a biruit. Iară când a încetat din viață, tot 
astfel și poporul, întreaga Moldovă, s-a îndurerat că pierdea pe părintele 
ei cel drag şi fără pereche!“... Dar tu ai steaua ta Cătălino? „Desigur. 
Mai întâi vreau să învăţ şi să devin învățătoare. E minunat lucru să 
înveţi pe copii să fie buni, cinstiți, harnici şi curajoși. lar mai presus de 
orice, să-şi iubească din inimă ţara. Dar dacă pământul nostru va fi 
cotropit de duşmani, am să îmbrac straie ostăşeşti şi steaua îmi va fi 
călăuză în lupta pentru Țară. Am să mă jertfesc de va fi nevoie!“ 

In şcoală s-a clădit în sufletul Cătălinei lumina orbitoare a iubirii 
de ţară. Apoi anii au început să alerge. A învăţat, dar n-a ajuns învăţă- 
toare. Flăcările războiului au fost mult mai aproape decât îşi închi- 
puise Cătălina. În luna august 1916, România intra în război cu refre- 
nul ce trăia atunci în inimile tuturor românilor: „Suna pe deal atunci o 
goamă, suna mărirea unui neam!“. Din prima zi, Cătălina se află în 
oastea soldaţilor în uniforme albe, în spitalul de la Târgu-Jiu. Urmea- 
ză, apoi, ambulanţele în defileul Jiului, unde luptele deveniseră încleş- 
tate. Cad primii români, se înmulțesc răniții. Cătălina e neobosită. Su- 
fletul ei se strânge de durere când vede românii căzând. Printre cei 
căzuţi este şi fratele cel mare, Ionuţ. După o vreme, aripa morţii îl se- 
ceră şi pe Niculăieş. Cătălina nu mai poate sta deoparte. Та arma fra- 
telui căzut şi se avântă în luptă. Trăieşte întreaga epopee eroică. Nu se 
înspăimântă de nimic. Şi iată vara anului 1917... Mărăştii, Oituzul... şi 
iată Mărăşeşti. În Cătălina se mai clădeşte o lumină — сеа а coman- 
dantului menit să fie în fruntea vitejilor, cel mai viteaz. Să-i călăuzeas- 
că şi îmbărbăteze. Îi vede cu ardoarea sufletului pe toți marii generali 
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ai reintregirii: Dragalina, Cristescu, Averescu, Prezan... și, mai ales, 
Eremia Grigorescu. Vede chipul înnegurat şi gânditor al regelui 
Ferdinand. Le cercetează sufletul cu propriul ei suflet. Le măsoară 
bătăile inimii cu bătăile ei de inimă. 

Zorii zilei de 6 august 1917. Cătălina se avântă în torent. Subloco- 
tenentul Cătălina este şi еа comandant. Conduce o mână de soldați, pe 
care-i îmbărbătează. Lumina comandantului trece vie în soldați: 

„Înainte, băieţi, nu vă lăsaţi, sunteţi lângă mine...“ 

Bătălia este în toi. Totul devine roşu de sânge și de foc, încleştarea 
supremă. Cătălina merge înainte cu toate luminile sale. Simte la gât cru- 
сішца dăruită de mamă. „Sub semnul crucii vom învinge... cu Tine, 
Doamne, înainte pentru izbândă și {ага întreagă...“ Îi apare chipul lui 
Dumnezeu Tatăl, cel din icoană. Аге în dreapta pe lisus iar deasupra, 
în cununa Sfintei Treimi, se află porumbelul, Duhul cel Sfânt. Apoi 
Dumnezeu stăruie o clipă în privirile preotului blajin, cu barbă multă, 
de la biserica din sat. Acum îl aude şi îl înțelege: „Să fii şi tu o aleasă 
făptură a Domnului“. Lumina dumnezeirii, lumina comandantului trec 
de la Cătălina la soldaţi. Ajunge la lumina casei părinteşti. A plopului 
cel înalt din fața casei. Chipul mamei și tatălui, asprite de muncă și 
ani. Cu îngrijorarea pe față: „Cum de-au pierit Ionuț şi Niculăieş?“ 
Cătălina le răspunde încleştând mâna pe armă. Şi oțelindu-şi sufletul. 
Alături, plumbii seceră аці frați. Se îndurerează, dar nu le cântă 
prohodul. E prea devreme. Şi merge înainte. Lumina comandantului 
trece nevătămată în soldaţi. Iar еа aude clar glasul învățătoarei. Dar și al 
ei cea de atunci: „lar dacă pământul nostru va fi cotropit de duşmani...“ 

Zilele se petrec iar în vâltoare. Mărășeştii trăiesc ultimele furtuni. 4 
septembrie 1917. Cătălina se avântă. Vrea să ajungă în reduta bătăliei 
finale. Luminile еі trec рше în soldaţi: „Inainte, băieți...“ Gloanţele 
unei mitraliere i se înfig în piept. li frâng тагш spre biruință. Nu 
moare imediat. Are timp să simtă arderea sfântă a crucii de pe piept, 
ca o ultimă lumânare pentru sufletul său... casa părintească... chipul 
îngrijorat al părinților... preotul cel blajin, învăţătoarea cea bună... 
luminile bravilor ei comandanți și ale soldaţilor... Cătălina venise din 
strămoşi, trecea acum în urmaşi. Dumnezeu însuşi îi culegea luminile 
sufletului şi le așeza în cartea de aur a istoriei neamului românesc! 
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Văpaia 


amian îşi încercă armăsarul. Voia să-i ştie puterile, pentru ca 
D mâine în zori să-l mâne spre Alba. Pe frig, pe zloată ori pe 
scânteieri de stele mărunte şi fierbinţi trebuie să ajungă să-şi împre- 
une sufletul cu miile de colindători al unui singur cânt pe care îl 
murmura ca pe o credință: „La unire florile, cele trei, culorile/ Toate 
doar un astru, roş, galben, albastru“. Mureş îi simţea pornirile şi 
scotea foc pe nări în semn de răspuns: „Mâine, da, mâine, ca уйти” 
şi ca gându'...“ 

Răsuflarea lui şi cântecul lui Damian se împreunau într-o fla- 
mură. Apoi, nu se mai auzeau decât bătăi de inimă cătând spre 
departe, spre Alba, acolo unde începeau a vui colindătorii. Inima 
lui Damian, omenească, а armăsarului, mai altfel. Sau, poate, la 
fel... 

Să fi fost ora amiezii. О slujnică de curte veni să-l vestească: 

– Bre Damiane, nu-ți fie cu supărare de deranjul meu. Dară te 
cheamă Gabor, stăpânul! 

Lui Damian nu-i sună a bine. Duse pe Mureş la grajd şi-l mângâie 
de la creştet spre bot, în semn de ţesală, dar și de rea prevestire: „Apoi 
om vedea ce-o mai fi, Mureşe feciorule...“ 

Baronul Gabor îl aştepta pe Damian de parcă i s-ar fi afumat buca- 
tele. Când îl văzu intrând se așeză pe un fotoliu şi-i zise cu năduf: 

— Mâine în zori ici, Damiane băiete, calea Zaradului, cu trei căruțe 
de grâne pentru prietenul meu, contele von Speidel. Are nevoie de ele 
şi pace! 

— Mâine în zori? Peste putinţă! 

— Cum, îmi nesocoteşti porunca? 

— Până acum, nu. Dar de data asta... 

— Ascultă, Damiane. Am vrut să te fac om. Din sărăntoc, să fii ci- 
neva. Dar tu n-ai vrut şi ai tras tot în jos. Te-am lăsat cum ai vrut, la 
grajd! 

Damian cunoștea prea bine aceste vorbe. Îi veni în minte scena 
când Gabor voise să i-o уйге în suflet şi cu cununie pe Ilonca lui. Pe 
urâta Попса pentru inima lui tânără şi fremătătoare. Numai că el о 
iubea pe Zamfira, frumoasa din vis şi dintotdeauna. Rămăsese cu visul 
acelei fete, care se mutase, stinsă de plămâni, la cimitirul din sat. 
N-avusese parte de ce iubea. Nu voia a lua ce ştia că nu-i trebuie. 
Acum, simțea cum Gabor îşi trece privirile peste corpul lui durat ca în 
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stâncă, umeri vânjoşi, piept puternic, muşchi de oțel, dar și priviri 
dârze şi сар neplecat. Ca un reproș că bărbatul acesta n-a voit nici 
măcar de ţiitoare s-o aibă pe Попса. Glasul puternic şi netremurător al 
lui Damian îl irită și mai mult: 

— Mă simt bine la grajd printre armăsari. Ei ştiu să alerge şi caută 
întotdeauna zarea, acolo unde se vede pământul împreunându-se cu 
cerul. lar armăsarii par șoimi ai pământului, în vreme се în văzduh 
zboară, ca și ei, scurtând depărtările, şoimii înălțimilor! 

Gabor îl privi posac. Nu ştiu ce să aleagă din astfel de vorbe: 

— Nu mă privesc șoimii. Treaba lor, să zboare unde vor. Dară mie 
să-mi spui ce-ţi veni să-mi nesocoteşti porunca! De се? 

Damian își sumeţi privirile şi rămase senin, са de obicei. Şi tocmai 
această căutătură dreaptă îl făcu, parcă, pe baron să înteleagă ceva din 
povestea cu șoimii, şi cu armăsarii, şi cu zborul. Şi de ce se simţea 
bine Damian la grajd. Şi de ce n-o voise pe Попса pentru а о ferici cu 
virtuțile corpului său. Şi îl lovi drept în creștet vorba acestuia: 

— Pentru că mâine în zori, domnule baron, iau altă cale! 

— Altă cale decât cea dorită de mine? ` 

— Da, alta. Numai dacă şi domnia ta vrei să iei mâine în zori calea 
mea! 

— Şi care este, mă rog, această cale? 

— Drumul spre Alba. Alba regală! 

Baronul văzu negru în faţa ochilor. Şi apoi roşu. Apoi îl prinse 
mânia şi urma cu totul. Țipă, urlă, scrâşni sălbatic din dinți: 

– Aha, asta era. Astă faptă nelegiuită mi-o pregăteai. Atunci, află 
că mâine n-ai să ісі nici un drum! 

— Nimic nu mă va putea opri! 

— Ce vorbeşti. Nici ăsta? 

Şi scoase fulgerător un pistol de toată frumuseţea. ЇЇ îndreptă spre 
Damian: 

— O singură mișcare şi eşti mort! 

Damian oftă din inimă. Scrâşni şi el din dinți de mânie. Din faţa 
ochilor începea să se piardă visul de mâine din zori aşa cum se topise 
şi cel pentru fata care plecase ре nume Zamfira. ÎI durea mai ales 
nesocotința lui. „Cum putuse fi atât de orb! Cum nu se gândise că 
baronul acesta uns cu toate alifiile pământului ştia de ceea ce avea să 
se petreacă mâine la Alba! Şi că drumul lui nu putea fi în nici un caz 
acesta! Cum de putuse fi atât de orb? Mai bine să fi încălecat pe 
Mureș, singurul lui bun de aici, ce nu aparţinea baronului și să fi 
zburat de pe acum spre zarea deschisă spre luminile Albei...“ 


169 


– Aşa se poate să nu mă duc. Inimii nu-i poți porunci, dară glontele 
îl poți slobozi ușor ca să-i opreşti bătaia! 

Baronul văzu iar în astfel de vorbe pe bărbatul care o refuzase pe 
Попса. Atunci îi nesocotise darul, acum nu se înspăimânta de moarte. 
Il cuprinse furia. Іпсеро să strige ca scos din minţi. Şi atunci, Damian 
îi văzu pe oamenii slugamici ai lui Gabor cum apar şi cum îl leagă 
fedeleș. lar el nu se putu împotrivi şi nu-i putu trânti în luptă dreaptă 
pe cei veniţi, chit că erau patru, pentru că se găsea în bătaia glonțului 
şi tot mai spera în vreo minune, ca să poată vedea Alba. Dar ştiu din 
clipa aceea că zăgăzuirca lui fusese aranjată. 


* 


Zăcea în temnița umedă şi întunecoasă a castelului. Dar prin gratii- 
le ferestruicii răzbăteau razele lunii şi stelele păreau acum mari, sti- 
cloase şi reci. Şi înţelese că baronul Gabor o să-l chinuiască. 

Spre miezul nopții auzi zgomote desluşite care se apropiau. Zări 
curând o siluetă, care răsuci cheia în broască și intră în celulă. „Cine ar 
fi putut să vină la el la acea oră?“ Dar misterul se desluşi repede, deoa- 
rece persoana purta în mâini o făclie. Şi lui Damian nu-i fu greu să o 
recunoască: 

– Попса? Tu aici? 

– Te miri, dragul meu. Am venit să te salvez! 

Privirile lui Damian se umplură de lumină şi de speranță. Dar іше 
se şi risipi totul: 

— Tu să mă salvezi? Şi cum ai putea? 

— Prea bine. După cum vezi, port în mâini cheile raiului! 

Şi zicând aceste vorbe, se aplecă asupra lui Damian şi îl înlănțui си 
patimă. În clipa aceea, Damian își dădu seama că nu numai el, dar şi 
са era înlănțuită şi orbită de pasiune. Dar саша să-şi ferească buzele 
de sărutul ei. Попса simţi repulsia bărbatului şi deveni mânioasă: 

— Dacă te porți la fel de rece cu mine, vei putrezi aici. Pricepi!? 

Damian intui adevărul cuvintelor sale. Inţelese că, dacă vrea să 
ajungă la Alba, trebuia să întreprindă ceva. Orice. Chiar să trădeze iu- 
birea şi să se prefacă a fi alt om. Deveni lucid: 

— Prea bine. Şi ce-mi ceri în schimbul libertății? 

— Mă mai întrebi? Iubire. O noapte de iubire! 

Damian se cutremură. Dar vorbi liniștit: 

— Atunci fă bine şi dezleagă-mă. Am să fiu al tău! 

— Mai întâi să juri că ai să fi. Apoi vom mai vedea! 
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Damian înţelese. Попса ега urâtă. Dar nu şi proastă. Silabisi un 
jurământ care-i venise la îndemână; 

— Jur să fiu al tău. Numai al tău! Pentru o noapte! 

– Şi pentru o zi! se târgui еа. 

— Prea bine, şi pentru o zi. Dar nu pentru ziua de mâine! Mâine 
vreau să fiu liber! 

– In schimb, îţi cer să juri că vei fi al meu pentru o viaţă! 

Pe Damian îl prinse sila de Попса, dar şi de el. Şi asta îl făcu să 
raționeze şi mai mult: „ Dacă vreau să fiu liber, trebuie să jur. Dacă 
jur, ăsta nu e jurământ ре care să nu-l poți călca.“ Şi jură din nou cu 
seninătate. Dar Попса nu era proastă. 11 înlănțui din nou și îl sărută 
pătimaş, iar Damian nu se mai putu feri, ca să nu trezească bănuieli. 
Abia după ce prelungi cât vecia acest sărut blestemat, îi dădu drumul 
lui Damian din strânsura braţelor şi cu un cuţit începu să-i taie le- 
găturile. Damian văzu însă cu groază că lama cuţitului fusese înroșită 
de sânge. Nu luă însă în seamă aceasta. Nu mai trebuia să țină seama 
de nimic. Şi, când se simţi liber, alergă atari urmat de Попса, ce își 
aştepta cu ardoare răsplata. 

Dar el se îndrepta spre grajd. Саша cheile la locul unde le lăsa 
totdeauna seara. Попса însă veghea: 

— Noaptea aceasta îmi e promisă! 

— Da, Попса. Numai că noaptea е pe trecute. Curând se sting stele- 
le şi ziua de mâine îmi е făgăduită mic. Vreau să-mi iau armăsarul şi 
să fiu gata! 

Попса scotea cheile grajdului de la sân şi le azvârlea în fântână. 
Damian se cutremura şi îi striga cu năduf: 

— De ce-ai făcut asta? 

— Ca să nu pleci înainte de vreme! Şi... apoi, caii nu sunt ai tăi! 

– Caii nu. Dar Mureş este al meu! 

— Mureş, da. El se află în poiană, gata înşeuat şi te așteaptă. Vezi 
că m-am gândit la tine? 

— Văd! 

Şi alergă în poiană cu sufletul la gură, să-l afle pe Mureș. Ilonca îl 
urma îndeaproape purtând ре buze un rânjet încă nu prea bine deslușit. 
Damian nu văzu rânjetul. N-avea vreme de aşa ceva. Văzu, în schimb, 
ceva care îl umplu de durere. Mureş al lui se zbătea în agonia morţii, 
într-o băltoacă de sânge. Se apropie şi observă că armăsarul nu murise. 
Îl privea cu ochi mari, omenești. Nu era nevoie să-i spună cine îi 
făcuse acea rană înfiorătoare din piept. Ştia de acum că sângele de pe 
lama cuţitului Iloncăi era sângele lui Mureş. În schimb, calul parcă îi 


171 


cerea iertare: „ Du-te fără mine la Alba... ca vântul şi ca gândul. Eu nu 
te mai pot duce nicăieri. Curând, voi intra în pământ și voi fi pământ. 
Dară cât am fost, am rămas iute şi credincios. N-am trădat nicio- 
dată...“ Cam aşa spuneau privirile sale. $1, în clipa următoare. ochii lui 
blânzi mai mişcară puţin după care îngheţară pe vecie. Şi Mureş 
purcese să intre în pământ, pentru a deveni pământ. 

Damian îşi muşcă dureros buzele. 11 năpădi amarul fără hotar. 
„Bietul armăsar. Trebuia să plătească pentru răutățile oamenilor.“ Se 
întoarse spre Попса și o privi cu mânie: 

– De се, de ce a trebuit să-mi omori calul? 

Abia atunci observă zâmbetul Iloncăi: 

— Pentru Că, altfel, o ştergeai fără să-ți plăteşii datoria! 

— Ce datorie am eu faţă de tine? 

— Înainte, o noapte de iubire. Acum, întreaga ta viață! 

Şi începu să-l atragă cu toate puterile ei spre miezul роіепіі. Glasul 
ci ега plin de voluptate... Hai, а sosit ceasul jurămintelor şi al iubirilor! 

ÎI întănțui din nou cu braţele şi voi să-i muşte buzele. Dar el o în- 
depărtă pe această ființă hâdă, care cu brațul ei îl ucisese pe Mureş: 

— Lasă-mă, cată-ţi de altul! 

— Nu, acum nu se mai poate. Ai jurat şi ţi-ai vândut sufletul. $1 tru- 
pul. Dară sufletul tău nu mă priveşte. Cât trupul! 

Şi cu unghii ascuţite îi sfârtecă fără zăbavă cămașa. Ea îşi sfâşie. la 
rândul ei, cămașa și rămase goală, cu sânii în bătaia lunii şi în biciui- 
rea frigului. Se lipi de el şi încercă din nou să-i muşte gura. Dar Damian 
simți că-l năpădeşie scârba. „Cum, el s-a vândut acestei vipere cu trup 
şi suflet? Halal jurământ саге e păcat să һе ţinut. Cine înşeală trebuie 
înșelat, cine minte trebuie minţit...“ 

Şi în timp ce Попса încerca o nouă cale spre trupul lui, Damian о 
împinse cu putere încât femeia se prăbuşi. Dar în clipa următoare 
începu să scoală strigăte asurzitoare. Şi zbierete. Și să amenințe... şi să 
blesteme: 

— Lovite-ar pustia de nemernic. Și lepra. și lingoarea. S-ajungi din 
om neom, din bărbat să te ajungă nevolnicia... 

Dar asta n-ar fi fost nimic. Se auziră curând lătrăturile câinilor de 
curte. Şi împuşcături. Venea liota lui Gabor şi poate Chiar baronul as- 
muţindu-și oamenii și fiarele pe urmele lui Damian. Şi atunci, Damian 
înţelese tot jocul perfid al Iloncăi. Şi al baronului. O ultimă încercare 
de a-l înlănțui cu iubirea aceasta străină și rea. Acum, prin viclenie. 
Dacă se prindea, Damian avea să devină bărbatul jurat al Iloncăi. Dacă 
nu, еа avea să dea semnalul ca cel pe care ea îl slobozise pentru a-i fi 
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mire să se cunune cu moartea. Totul fusese ticluit. Таг el n-avea armă- 
sar să fugă ca vântul şi ca gândul de aici. Inţelese primejdia. Şi cea 
mai mare dintre ele putea fi dacă nu avea să ajungă la Alba. Aşa încât 
o clipă în plus i-ar fi putut fi fatală. O lăsă pe Попса să zbiere în 
continuare şi el se întoarse şi prinse să alerge. Simţi o tăietură în brațul 
drept și știu că fusese cuțitul aruncat de Попса asupra sa. Dar nu mai 
era timp nici măcar pentru a-şi lega brațul. Singura salvare era aler- 
gatul. Singura dreptate era să înşele acea iubire blestemată şi să-şi 
calce jurământul acela ticălos. Unicul drum era cel care ducea spre 
Alba. Cunoştea bine cărările şi potecuţele, pădurile, luminişiurile și 
huceagurile. Alerga și nu simţea durerea din braţ. Şi nu vedea sângele 
şiroindu-i. Auzea doar lătrăturile haitei şi împuşcăturile zămislite din 
flinte. Aproape, tot mai aproape și tot mai puternice. Căută atunci noi 
cărări, mai drepte şi mai pe scurtătură, noi ascunzişuri, să-şi piardă 
fiinţa. Şi pe măsură ce le găsea, lătrăturile deveneau mai şterse și îm- 
puşcăturile mai îndepărtate. Atunci înţelese că era salvat și că hăitaşii 
îi pierduseră urma. Zăbovi o clipă lângă un izvor, ca să-și spele rana şi 
apoi o porni din nou la drum, fără preget, fără popas. 

Stelele se făceau mai mici și îşi pierdeau strălucirea. Luna se pre- 
pătea să apună. Era semn că se apropiau zorii. lar el era încă departe, 
iar gerul începea să muşte nemilos din trupul unui om aflat într-o că- 
maşă sfâșiată. Dar Damian nu ştia de ger şi de năprăzniciile lui. Ştia 
de Alba și de luminile sale. Continua să alerge până își simţea și răsu- 
flarea îngheţând, parcă, în veşmintele ostenelei şi trupul biciuit de о 
fierbinţeală а gerului. 

Atunci se oţeli şi grăbi pasul. Şi-şi iuți şi bătăile inimii. Pentru că, 
dacă inima îngheţa, nimic nu se mai putea drege. Şi toate acestea o 
dată cu ivirea zorilor. 

Stelele se şterseră pe neobservate. Lumina zilei câştigă dintr-o dată 
în lupta cu tenebrele. Alba era aproape şi el gata a nu o mai ajunge 
sfâşiat de o imensă oboseală. Atunci însă desluși în zarea unde aleargă 
să se împreune cei care zboară, armăsarii pământului şi șoimii văz- 
duhului, mulțime imensă purtând în mâini steaguri şi în inimi cântece. 
Se auzeau cântând inimile, fremătând văzduhul întreg. Şi acum, Damian 
simți o văpaie neobişnuită cuprinzându-i fiinţa şi dându-i o putere fără 
de seamăn. Şi, în loc să se prăbuşească, se înălță şi el dintr-odată şoim 
şi prinse să alerge spre locul acela binecuvântat, unde se hotăra soarta 
țării întregi. Ajunse și, când să se prăbuşească, fu cuprins de brațe 
vânjoase şi sănătoase şi se contopi într-o clipă cu torentul care 
însemna o văpaie mult mai mare decât cea care îl cuprinsese pe el. 
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Auzea ca prin vis, cu bucuria triumfului, ca şi cum ar fi cucerit о re- 
dută: „ Trăiască România!“ 

Soarele îşi trimitea din înalt săgețile lui de aur şi ametist. Topea 
gerul şi alunga însingurarea. Vestea cu trâmbiţele şi surlele lui nemai- 
văzute că şi în decembrie poate fi primăvară! 


Râpă 


mul acesta era purtat de doi soldați sub amenințarea armei de 
O foc. El însuşi păstra ceva din înfăţişarea unui soldat: o tunică 
veche şi roasă la gât, descheiată şi degalonată, pantaloni jambieri de 
culoare kaki, strânşi pe picior şi legaţi cu ferfenițe de curele, bocanci 
greoi, ѕрагі în vârf şi lăsând să se vadă cu dămicie degetele 
picioarelor. Cât priveşte chipiul, el nu mai semăna de mult cu o barcă, 
ci mai degrabă cu un basc pleoştit şi descărnat. 

Merseră o vreme de-a lungul unui drum prăfuit ca și gândurile 
omului și ca şi toate drumurile de țară. Urgia războiului se arăta nemi- 
loasă şi priveliştea semăna cu chipul uscat al morții: pomi scoşi din 
rădăcină, ierburi pârjolite, case în ruină. 

Deodată, omul cel firav şi zdrențăros ridică mâna dreaptă în sus, ca 
şi cum ar fi vrut să despice catapeteasma cerului, în semn că cere 
odihnă. Unul dintre cei mai voinici, un mustăcios de ialomiţean pe nu- 
me Buhai, îi scurmă cu privirile în inimă ca la o minuțioasă intervenție 
chirurgicală. Dar se dovedi tare scump la vorbă: 

— Ce ţi-e bre... care-i oful? 

— Păi... aş dori, de se poate, să stăm о [ага locului! 

— Numai atât?... $1-51 cercetă camaradul cu ochi sticloşi. 

Camaradul, unul Cosma de prin Făgăraş, mai scump la vorbă decât 
toţi, se mulțumi să dea din cap şi atât. Puteai pricepe orice: şi da, şi ba. 
Dar parcă era mai mult ba. Buhai, văzând că totul cade pe el să hotă- 
rască, zise încet şi fără convingere: 

— Apăi, omule, cine te-a mânat să dezertezi? Eu? Nici pomeneală! 
Cosma? Aşijderea mie! Cucu din pădure? Poate el! 

Dar nu se învrednici să mai continue. Zărise pe fața omului bro- 
boane mari de sudoare. Simţea, după rătăcirea din privirile lui Cosma, 
Că şi acesta este prins de oboseală. Nici el nu sta mai bine. „Şi apoi, 
oraşul era pe aproape. Acolo, să-l predea, după cum suna ordinu’, ре 
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dezertor, la comandant. La cel german. Să facă Fritzii cu el ce-or vrea: 
ciorbă, tuslama sau chiar cârnaţi pe varză. Se zvoneşte că în câteva 
zile trebuie să se întoarcă pe front. 

Antonescu vrea să ridice o nouă linie de rezistență. Zgârietura lui 
din toamnă şi braţul sfârtecat al lui Cosma nu mai încap de acum la 
partea sedentară. Îi vor trimite din nou în foc...“ 

Alese cu ochiul un colțişor mai retras, unde iarba îşi mai păstra 
clorofila, şi dădu chiot de popas. Atunci dezertorul se lungi pe dată 
jos, ghemuindu-se ca într-un райис în care n-ai loc să încapi. Se aşe- 
тага şi ei. Ceva mai încolo. Puștile le lăsară ре jos. Fără să se mai uite 
la ele. Omul, în situaţia lui, nu-şi putea pune problema fugii. Cu nici 
un Chip. 

De cum se aşezară însă, lui Buhai i se trezi pofta să vorbească. 
Sau, mai bine zis, simțea nevoia să nu tacă. Priveliştea sinistră ега 
dublată de o tăcere înfricoșătoare. Tăcerea voia s-o distrugă. Pentru că 
priveliştea n-o putea colora prin nimic. Nu vedea altceva mai nimerit 
decât vorba. Nu costă bani, nu aprinde focul, nu seacă apele, nu usucă 
floarea câmpului, nu trezeşte vântul... i 

— Cum te cheamă bre, omule? 

— Iacă, Кара îmi zice şi nu altcum! 

— Râpă?!!! Dar ce nume o mai fi şi ăsta? 

— Cum să fie? Nume de om necăjit! 

– Aha, necăjit! Păi da, ai şi de ce. Când te răzvrătești și fugi de la 
datorie, ştii şi ce te aşteaptă. Unde nu-i cap... 

Dar nu isprăvi proverbul. Işi dădu seama că e prea cunoscut şi 
nu-şi avea tot locul aici. „În definitiv, omul era mai în vârstă ca el şi 
avea să plătească pentru fapta lui. Mai bine ar cânta. Cântul care e 
cânt, îngheaţă şi dezgheaţă apele, aprinde toate focurile şi toți vulcanii 
lumii, colorează tot ce-i cenușiu și trist. Cântul care e cânt...“ Își aduse 
aminte, însă, de o treabă mult mai bună şi mai folositoare la acea clipă 
şi decât vorba, şi decât cântul. „Vorbă multă, sărăcia omului, cântec 
mult, vreme de pomană...“ Scoase dintr-o traistă o coşcogea pâine cu 
cartofi. Rupse o bucată din еа şi i-o întinse lui Cosma. Acesta o prinse 
şi începu să înfulece de zor. Chit că avea şi el рога în desagă. Dar 
ştia că acesta este obiceiul camaradului său. Să-i dea el mai întâi din 
гајіе şi apoi să pretindă, mai târziu, să i-o înapoieze. Şi el, care nu pu- 
tea s-o măsoare, îi dădea totdeauna cu o țâră mai bogat. Incepură 
amândoi să înfulece. Deodată, îşi opriră îmbucătura la jumătatea 
drumului. Omul se uita Ја ei cum se ospătează, sărac, dar nu zise ni- 
mic. Atunci Cosma îşi făcu şi el auzit glasul: 
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– Măi Buhăiţă, copile, îi dăm şi creștinului ăstuia o bucată? Prea se 
uită cu jind! 

Buhai dădu el de data aceasta din cap. Îşi însoți însă gestul prin cu- 
vinte: 

— I-am da, dar n-avem voie. Dezertoru'-i dezertor. Nu mai e om. N-are 
de ce să mai mânce, n-are de се să mai bea. Asta-i! Şi înfulecă mai de- 
parte. 

Trecură câteva clipe. Buhai și Cosma isprăviră de îmbucat. 

— Ascultă, Râpă, zise Buhai, de ce ai dezertat, măi? Şi fără să aş- 
tepte răspunsul îi dădu mai departe, pătrunzând cu vorba prin istoric, 
cum se pricepea el mai bine. De-ar fi făcut așa toți oştenii noştri 
români, Câţi i-a născut neamul ăsta românesc, am mai fi fost noi azi în 
lume? Şi ai lui Mircea la Rovine... ai lui Ştefan... ai lui Mihai... Ce mai! 

Omul îl cercetă cu privirile. Priviri arse de sete şi mistuite de foame: 

— Uite-așa, zise Râpă, uite-aşa și nu altfel. Pentru că n-aveam de ce 
să mai lupt! Mă duceam să cer pământ pe meleag străin ca să-l rodni- 
cesc? Imi mureau copiii și muierea de foame aici, la noi, și trebuia să 
le duc bucate de pe acolo? Şi arătă cu capul spre răsărit. De ce trebuia 
să continuu să lupt? 

Buhai și Cosma se priviră. 

— Hai, scoală, bre Râpă, să te ducem să-ţi împlineşti destinul! 

Omul nu se arătă potrivnic. Incercă să se scoale, ca la ordin, dar re- 
căzu în iarbă zdrobit. Oricine îşi putea da seama că nu se preface. 
Făcuseră ceva drum pe jos până aici, în apropierea Iaşiului. li privi ре 
cei doi de jos în sus: 

— Destinul meu? Mi l-am împlinit. Când am dezertat mi-am împli- 
nit un destin! Tăcu, arătând că îi e greu să facă mărturisiri. Dar reluă 
curând, parcă pe altă voce şi despre o altă lume. Să ştiţi că oștenii lui 
Mircea, ai lui Ştefan sau Mihai Viteazul au luptat pe acest pământ. Şi 
pentru acest pământ. Pentru libertatea lui. Nu s-au dus la otomani să le 
ceară loc sub soare. La nimeni nu s-au dus. Aici au stat de vremuri şi 
cât vremea! 

Buhai înghiți în sec. Dar Cosma se arăta de-a binelea a nu fi în 
apele lui. Tuşi sec și, trecând peste obiceiul său de om tăcut, îşi dădu 
drumul la vorbă: 

— Să zicem că tu nu ai nimic cu istoria noastră. Că nu te-a interesat 
ce-au făcut alţii în trecut. Dar tot nu pricep cum un român poate să 
dezerteze?!!! 

Râpă îl privi senin, încât Cosma rămase uimit. Din ochii omului 
aceluia, de să-i plângi de milă, țâşniseră lumini: 
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— N-am nimic cu istoria noastră? Cum de aş putea să пи am? Eu 
sunt dintr-un sat de aici, din apropiere. Cu cât mergeam şi пе apropi- 
am, îmi sălta inima de bucurie că mă întorn la vatră! 

– Chiar aşa, în situaţia asta? | 

— Cum chiar aşa? Aşa cum trebuia să fie şi cum trebuia să fac. 
Tăcu o clipă. Ştiţi voi, oameni buni, un lucru bun şi adevărat. In vara 
lui '17, tăicuţu a purces şi el alături de alți români să nască povestea 
Mărăşeştilor. Şi a născut-o. Aşa cum trebuia să se petreacă lucrurile. 
Nu s-a gândit o clipă să dea înapoi de la datorie. Să dezerteze. Pentru 
că, pe atunci, vorba noastră românească era „Pe-aicea nu se trece“. Ca 
un cântec dulce ce te înfiora şi îți mergea de-a dreptul la inimă. Aşa 
spuneau românii, toți câți se încleștaseră în luptă. Ca un crez sfânt și 
înălțător. Aşa foşneau şi pădurile în frunzele arborilor. Şi apele în 
vaduri. Chiar şi ciocârlia parcă zicea așa, privind îndurerată pârjolul şi 
avântându-se în înalt cu această nădejde în inimă. Că duşmanul, neam- 
{ш, nu va trece mai departe şi că vine vremea să-l gonim de tot de pe 
pământul nostru. S-au ținut atunci de cuvânt românii. Nemţii n-au tre- 
cut de Mărăşeşti. Şi de Mărăşti. Şi de Oituz. Şi de пісі o altă palmă de 
pământ românesc. Pământul a putut să respire mai an după aceea, în 
libertate. | 

Buhai şi Cosma se priviră din nou. Dar Кара nu-şi isprăvise nă- 
duful. Sau, poate, abia îl începea. Acum, continuă el cu o voce care 
trăda vădită durere, nemții sunt iar pe trupul nostru de moşie. Alți 
nemți. Fiii şi nepoţii celor de atunci. Poartă alte haine. Dar chipurile 
ca'tă cu sete la ce-i al nostru şi al altora. Nu vor un loc sub soare. Cau- 
tă ca o lume întreagă să le stea la picioare. Firește, acum sunt mai alt- 
fel. Acum ne sunt aliaţi. Dar cu n-am uitat chipul eroului Taica, răstig- 
nit acolo, în câmpul Mărăşeştilor, furat din viaţă de glonțul петеѕс. 
Îmi amintesc prieteni... Îmi amintesc de ce spunea el: „Călcâiul pru- 
sac, feciorule, e cumplit. Feriţi-vă de călcâiul prusac. Osteniţi-vă а 
nu-i da voie să se înstăpânească la noi.“ Nu-l pot uita pe taica. Şi nici 
aiste cuvinte. Pe mama au ucis-o pentru că s-a împotrivit când au vrut 
nemţii să пе fure văcuţa de lapte. Pe sora теа, Vetuţa, au dus-o în 
Germania şi n-am mai văzut-o. Kaput! Era frumoasă soră-mea. Foarte 
frumoasă. Şi într-o clipă n-a mai fost a noastră. N-a mai fost a țării 
care a născut-o. Kaput! pentru că aşa vrut-au Fritzii de atunci! 

Buhai tresări. La gândul pe care-l gândise. Са Fritzii să facă din 
dezertor cârnaţi pe varză. Sau ce-or pofti. Întâlni privirile lui Râpă 
care tot vorbea. Eu am dezertat. E drept. Trebuia să ascult porunca 
nemților şi să merg la rândul meu să-i fur pe alţii, să le răpesc fetele, 
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să le ucid copiii, să le iau văcuţa de lapte. Pentru că războiul este răz- 
boi. Totul este posibil. Românul nu trebuie să dezerteze, ci să rămână 
loial cu cei care sunt acum stăpâni la Iaşi, la comandament. Nu de- 
parte de umbrele şi oasele stejarilor din Mărăşeşti! Cosma se înegură 
la faţă. Fiinţa îi fu prinsă de un fior. Scuipă cu năduf şi se cutremură 
tot. Işi aduse aminte că şi pe tatăl său îl împuşcaseră comadanţii din 
armata austro-ungară. El ега de-o şchioapă. Spre deosebire de Râpă, 
nici nu şi-l amintea pe părintele său. Maică-sa murise când îl născuse. 
Іі spusese o bătrânică, la uşa căreia crescuse, că din porunca acestor 
comandanți fusese împuşcat. Pentru că voise să treacă munţii în... în 
Muntenia, fireşte. Mai mult nu ştia. Nici nu se gândise cam ce s-ar fi 
putut întâmpla atunci. Acum, cuvintele lui Râpă îi deschideau ochii să 
vadă limpede istoria vie a părintelui său, a neamului său românesc. 
Acum înţelegea că tatăl lui trebuie să fi fost un fugar din armata au- 
stro-ungară, un dezertor român care nu-și aflase rostul într-o armată 
străină şi găsise de datoria lui să treacă munţii la fraţii săi. 

În acea clipă, Cosma, fără să vrea aproape, pipăi cu mâinile în trai- 
stă şi scoase la iveală pâinea de care dispunea. Кайа lui, din care dato- 
ra o parte şi lui Buhai. Кире о bucată bună şi i-o întinse lui Кар: 

— Ține, Râpă, mănâncă о {алса de pâine. Adevărat că nu era multă. 
Dar Râpă nu se grăbi s-o prindă nici pe aceasta. Nu dovedea a fi gol în 
măruntaie. Nu se repezea la hrana ce-i venea pe neașteptate. Deşi Cos- 
ma ştia că, де când plecaseră la drum, Кара nu pusese nimic în gură. Ц 
îndemnă din nou cu gestul şi cu privirile. Atunci Râpă, ca și cum de 
data aceasta era el cel tare, zise încet, dar apăsat: 

— Lasă, frate, dezertorul nu merită nici 60{ de pâine, nici strop де 
apă. Duceţi-mă la comandamentul hitlerist, să mă împuște duşmanii. 
Pe pământul românesc să mă împuște. N-au putut să treacă în '17 de 
taica, să treacă de mine! À 

Cosma rămase cu pâinea în mână. Stătu o clipă locului. In el se 
dădea o luptă crâncenă. Vocea lui prinse însă cheag: 

– Bre, Râpă, omule, eu ф-аѕ da oarecum dreptate dinspre partea 
nemților. Dar vezi că tu ai dezertat din armata condusă de Antonescu 
51 îndreptată împotriva ruşilor. Păi tu ai fugit de la datoria de a-i în- 
frânge pe ruşi, ca şi cum ăştia ar fi binefăcătorii noştri... Tu ai uitat ce 
ne-au făcut ruşii care erau aliați cu noi la Mărăşeşti împotriva nemță- 
lăilor... Şi după Mărăşeşti... Eh... Ai uitat? Să-ţi zic eu... ne-au furat 
pământul sfânt al Basarabiei! 
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Se înfierbântase şi nu-și amintea să fi vorbit atât niciodată. Ba 
chiar continuă... Şi tu pe Antonescu îl socoţi criminal pentru că a dat 
{ага ре mâna nemților? 

La auzul acestor cuvinte, Râpă se sculă în picioare cum putu. Ca şi 
cum trecea tricolorul şi el trebuia să fie zdravăn pe picioarele lui, 
pentru a-l saluta cu sfinţenie. Zise cu un avânt pe care cei doi păzitori 
nu i-l cunoscuseră până atunci, dar nici măcar nu i-l bănuiseră: 

— Ferească Dumnezeu să cred eu aşa ceva. Antonescu este un mare 
erou. El a ridicat arma pentru români. Ca să ia înapoi de la străini şi 
Transilvania de Nord, şi Bucovina, şi Basarabia. Să facă țara țară, dul- 
ce şi nu amară... Іп hotarele еі străbune... ce să mai... să facă о 
Românie întreagă! 

Buhai, văzând că gluma se îngroaşă şi prizonierul lor, domnul de- 
zertor, pornise să-şi ia avânt, ce-şi zise: „Mă, да’ Râpă ăsta nu-i chiar 
nătâng cum l-am socotit eu! Şi pare şi dus la biserică. Şi, mai cu 
seamă, nu е prost. L-a mai ciuntit о ţârică rezbelu”... dar încolo...“ Şi 
hop, se amestecă şi el în vorbă: 

— Apoi... Кара dragă, еп nu pricep şi pace... Dacă-i răzbel şi oastea 
ta e duşmană alteia, nu te aliezi cu duşmanu”, dar nici nu trădezi ре... 
iar tu... 

Dar simţi că se încurcă. Încercă, totuși, să o dreagă: „... Şi cu 
Antonescu cum rămâne: l-ai trădat, au ba!?“ 

— E simplu de înţeles, zise Кара. Eu l-am urmat cu credinţă pe 
Antonescu până ce oştile noastre au luat înapoi Basarabia noastră. Am 
mers apoi mai departe... până ce ne-am înstrăinat pe pământul unor 
alți dușmani ai noștri... Acolo nu mai era războiul nostru, ci al nemți- 
lor contra ruşilor. Treaba lor. Doi coloşi cotropitori. lar România la 
mijloc: căprioară nevinovată şi mereu ameninţată de lupi. Şi uite așa, 
inima mi-a spus că a sosit vremea să mă întorc acasă. La ai mei... 

Stătu puţin dus pe gânduri. Apoi reveni... Greşeala lui Antonescu a 
fost că ne-a mânat prea departe de Nistru... 

Şi rămase aşa, cu ochii pierduţi undeva în pustele răsăritene, prin 
oraşele şi satele străine lui dintodeauna. 

Dar Buhai încă nu pricepuse. Sau mai umbla prin vorbe, ca pentru 
a se convinge singur de adevărul pe care-l trăia: 

— Еі, vezi, Кара, deci îl socoți vinovat pe mareşal! 

Râpă însă era prea ostenit. Nu atât de vorba purtată stăruitor și nici 
de faptul că nu ajunsese la nici un rezultat cu Buhai, ci faptul că ve- 
chea sa stare de când era dezertor își spunea cuvântul. Şi cum cei doi 
stăteau încă jos, se aşeză și el din nou şi vorbi şezând: 
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— Ehei... pricepe şi tu, Buhai, un lucru. Pe Antonescu l-au luat ape- 
le. N-a mai avut ce face. Eu pot să dezertez. Mă prind, un glonte în 
ceafă şi atât. Dar el e conducător. E unul singur. Nu poate hotărî de la 
un ceas Іа altul soarta unci țări. Nici să-şi calce cuvântul de aliat... E 
brav şi loial. Nu se poate juca atunci când е vorba de România. oricât 
doreşte mărirea ci... 

In ochii lui Cosma apărură broboane de lacrimi. Dar Buhai nu se 
hotărâse. Zise cu voce scăzută; 

— Hai, omule. să te ducem la osândă! 

Dar Cosma i se aşcză în faţă. Părea un munte care blochează trece- 
теа de partea cealaltă. Şi nu e nimic alt de făcut decât să-l arunci în aer 
pentru a putea trece. Cosma ега atât de hotărât. încât nici vorbă de aşa 
ceva. Buhai se trase înapoi şi Cosma tună: 

— Până aici, Buhai, zise Cosma. N-o să-l ducem pe fratele nostru 
să-l împuște duşmanul! 

– Duşmanul”? Adică... neamţul ne e duşman? 

- Nu neamţul. Hitler. Pricepi. Hitler. El пе e duşman. Cel care-i 
poartă numele pe acest meleag пе e duşman! 

Buhai nu mai zise nimic. Dar în sinea lui căuta să priceapă ce se 
întâmplă cu Cosma. Întâlni însă privirile lui Варя. Priviri luminoase și 
fără ocoliş. Mintea îi fu cuprinsă de un vârtej fără ieșire: 

— Ascultă omule, eu nu te-aş preda nemților ălora. Dar ordinu-i or- 
din. Războiul e război! 

— Ştiu, zise Râpă molcom. Războiul е război! Şi apoi cu glas prie- 
tenesc... Ştii се, Buhăiţă... războiul a înveninat sufletele oamenilor. l-a 
îndreptat pe unii impotriva altora. Pe animal îl omori са să nu te sfâşie. 
Pe om, la fel. Care-i deosebirea? 

Buhai nu găsi, deocamdată, nici o deosebire. Continuă să tacă. Duse 
însă mâna la traistă şi scoase şi el de acolo niţică brânză: 

— la frate, ia și mănâncă. Puţină pâine de la Cosma, puţină brânză 
de la Buhai. Tot e ceva. Nu te mai apucă pandaliile de foame! 

Ochii lui Cosma se luminară. Privirile lui Râpă se limpeziră. Ale 
lui Buhai se desluşiră. 

— Sunt un păcătos de dezertor, Buhăiţă! 

– Asta с drept. omule. Dar n-avem ce-i face. Dezertorul е şi cl om. 
Inimă de от, inimă de câne, cere pâne. Ai şi tu nevoie de pâine şi de 
apă. Cât despre sufletul meu. iaca, el nu mă lasă să te duc la nemți. 
Animalul sfâşie. Omul poate să mângâie. Iată care e diferența. Româ- 
nul la român trebuie să tragă! 


180 


81-1 privi pe Cosma. Acesta prinse de-i sărută pe amândoi ре frun- 
te. Apoi, adresându-se lui Râpă: 

— Mănâncă, omule, să prinzi putere. Să vedem ce cărări vom apuca 
tus`trei. La nemți nu mergem. La unitate nu ne mai putem înturna. 

Râpă înfulecă cu plăcere şi lăcomie din pâine şi brânză. Răsuflă 
apoi uşurat dinspre partea foamei. Zise: 

— Românul la român trage. Eu îs moldovean de pe lângă Piatra. 
"Om merge la mine şi ne-om schimba siraiele ostăşeşii! 

Buhai avu о tresărire. O ultimă tresărire. Parcă semăna cu o ezitare: 

— Înseamnă că vom fi şi noi dezertori? Sau că războiul s-a sfârșit?!!! 

— Nici una, nici ана, Buhăiţă! Şi Кара se ridică în picioare. Nu stă- 
tea deloc bine. Se cunoștea că nu-i trecuse sfârşeala din el. Dar izbuti 
cu un efort să se îndrepte de spate și să privească spre tăriile cerului. A 
dezerta de la datorie — zise — este cumplit. A dezerta pentru a-ți face 
datoria este uman. Cât despre război, iaca, nu s-a sfârșit. Va mai cutre- 
iera războiul. Rece şi neîndurător. Cumplit şi adânc. Războiul dintre 
oameni. Dintre fraţi. Mai sfâşietor decât cel dintre fiare... 

Apoi, uitându-se în ochii lor și înălțându-se parcă prea mult de spate: 

— Mi-era teamă de războiul nostru ce se încinsese aici. Să nu ne 
mistuie cu flacăra lui şi să ne lase sufletele de cenuşă. Acum m-am 
liniştit. Sunt sigur că nemţii vor pierde războiul. Nu vor trece de noi, 
cei de azi! 
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ANEXE 


TERMENI ISTORICI 


Allah = Dumnezeul arabilor, îmbrățişat de toate popoarele de credință musulmană 
(islamică), inclusiv de turci. 


Aliniamentul frontului = Linia de demarcaţie între frontul celor două tabere aflate în 
luptă; până unde a ajuns acțiunea de cucerire sau eliberare. 


Вер = Comandantul unei cetăți turceşti. 

Beglerbeg = Mai mare peste begi, adică stăpânitorul unui teritoriu cu mai multe cetăți. 
Ex: Верш Nicopolei, Beglerbegul Provinciei Rumelia. Guvemator general al unei 
provincii din Imperiul Otoman. 

Bei = Comandant militar turc. 

Basarabii = Dinastia domnitoare în Ţara Românească, întemeiată de Basarab ]. 


Bizanţ = Colonie greacă înființată în secolul VII î.Hr. la Marea de Marmara. Mai târziu, 
capitala Imperiului Bizantin (Imperiul Roman de Răsărit). În secolul ТУ d.Hr. Împăratul 
Constantin cel Mare (306-337) ridică pe ruinele vechiului Bizanţ un oraş nou care-i 
poară numele: Constantinopol. În anul 1453, turcii, conduși de Mohamed al II-lea, 
cuceresc Constantinopolul, care va deveni capitala Imperiului Otoman (în turcește: 
Istanbul). 


Ban = Cea mai însemnată dregătorie (demnitate) în Evul Mediu, în Тага Românească. 
Marele Ban al Olteniei, cu centrul la Craiova, era cel mai însemnat ca autoritate după 
domnitor. 


Cronici = Primele scrieri istorice. 


Dregător = Slujbaș, demnitar, funcționar al statului în Evul Mediu, care făcea parte din 
Sfatul domnesc. 


Electorii = Cei care aleg, 

Fiscal (sistem) = Sistemul de încasare a dărilor. 
Generalissim = Conducător suprem. 

Hatman = Mare comandant militar. 


Huniazii = Familia nobilă din Transilvania din care a făcut parte Iancu de Hunedoara. 
Numele vine de la domeniul Hunedoarei, pe care s-a clădit castelul, stăpânit de această 
familie. 

Іо = Particulă aşezată înaintea titlului voievozilor şi dormitorilor români în actele de 
domnie (hrisoave) şi care desemnează persoana domnitorului. De ex: „lo, Mircea, mare 
voievod şi dorm...“. 


Jurământ = Act de credință față de țară şi dormitor sau, în Evul Mediu, al cavalerului 
față de suzeranul (stăpânul) său. 
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Logofăt = Şeful cancelariei domneşti (marele logofăt), având în subordine pisari şi 
erămătici. 

Mușatini = Familia dinastică dormitoare în Moldova în Evul Mediu. 

Norod = Popor. 


Otomani = Turcii, care constituiau о ramură a mongolilor şi îşi au originea în Asia 
Centrală. Erau împărțiți, la rândul lor, în turcii selgiucizi şi turcii otomani. Numele de 
otomani vine de la întemeietorul statului otoman, care a luat ființă în Asia Mică și care 
se numea Otman (otomani) sau Osman (osmanlâi). Turcii otomani vor forma un mare 
imperiu prin cuceriri, şi sunt cei си care românii vor purta numeroase războaie de 
apărare împotriva expansiunii lor permanente. 


Panduri = Formaţiuni semimilitare, constituite în special în Oltenia, şi care, în schim- 
bul pazei marginilor, erau scutiți de bir. Un corp de volintiri panduri, sub conducerea lui 
Tudor Vladimirescu, va participa la războiul ruso-turc din 1806-1812 de partea Rusiei. 


Pașalâc = Un teritoriu ocupat de turci, asupra căruia aceştia îşi stabilesc administrația. 
Pașă = Conducător militar turc. 

Pârcălab = Comandant militar. 

Patronimic = Numele dinastiei domnitoare izvorând de la Întemeietor. 

Poartă = Denumire dată Imperiului Otoman. 

Pontic = De la țărmul Mării Negre (numită în Antichitate Pomul Euxin). 

Portar = Comandantul militar al unei cetăţi (în special în Moldova). 


Portdrapelul = Оўеап sau ofițer căruia i se încredința misiunea (sarcina) de onoare de 
a purta drapelul în bătălie. Portdrapelul trebuia să nu lase ca drapelul să cadă în mâini 
dușmane şi să-l apere cu sacrificiul vieții. 


Prinţ = Rang de nobleţe. 

Prusac = Din Prusia. 

Reforme = Acte care să conducă la schimbarea în bine a societăţii. 
Raia = Cetate ocupată şi administrată de turci. 

Redută = Cetate. 

Sceptru = Însemn al puterii, sub sceptrul = sub conducerea. 


Secularizare = Trecerea unor proprietăți bisericeşti sau mănăstirești în patrimoniul 
statului. 


Sfetnlc = Ajutor, sfătuitor. 
Sângeac = Corp de oaste turcesc. 
Spătar = Marele dregător care purta spala domnului, conducătorul oastei. 
Şalvaragii = Purtători de șalvari, pantaloni largi ai ostașilor turci. 
Turban = Fes turcesc. 
Valah = Termen arhaic pentru „român“. 
Vizir = Cel mai mare demnitar turc după sultan, ajutorul sultanului. 
Vornic = Mai-marele curții domneşti. 
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DOMNIILE ÎN TIMPUL CĂRORA SE DESFĂȘOARĂ 
ACȚIUNEA LEGENDELOR ȘI POVESTIRILOR 
DIN VOLUM 


DROMIHETE (sec. IV-III î.Hr.) — Căpetenie (rege) a unei uniuni tribale getice din 
câmpia munteană. Poartă lupte de apărare împotriva atacurilor conduse de regele 
Lisimah, un urmaş al lui Alexandru Macedon. Dromihete îl învinge pe acesta, dar în loc 
să-l pedepsească, îl оврејеўе. Pilda lui Dromihete îl determină pe regele Lisimah să 
înceteze atacul împotriva geților. 


BUREBISTA (82-44 î.Hr.) – Rege al geto-dacilor, Întemeietor al statului dac, supranu- 
mit peniru acest act „cel dintâi şi cel mai mare rege din Tracia“. Luptă împotriva expan- 
siunii puternicelor şi numeroaselor neamuri celtice şi apoi se pregăteşte să întâmpine 
expansiunea romană. Dar ciocnirea cu romanii nu va mai avea loc, deoarece dictatorul 
Romei, Cezar, cade victimă unui complot în Senat (44 î.Hr.) şi tot în același an cade şi 
Burebista, lovit de nobilii complotişti daci. 

DECEBAL (87-106 d.Hr.) — Fiul regelui dac Scorillo și nepotul lui Duras. Îi urmează 
la tron unchiului său și reface statul dac. Poartă lupte victorioase cu romanii în timpul 
împăratului Domițian, cu oastea dacă ре care o refăcuse. Este înfrânt însă în războaiele 
conduse, din partea Romei, de împăratul Traian (101-102 şi 105-106). După ce apără 
din răsputeri capitala Daciei, Sarmizegetusa, preferă unei vieţi în robie, să-şi pună capăt 
zilelor. Marele conducător de oşti, Decebal, este ultimul rege dac și primul erou al 
neamului nostru. 


MENUMORUT (sf. sec. LX - încep. sec. X) — Voievod al formaţiunii statale românești 
care cuprindea partea de nord-est a Transilvaniei, dintre Mureş şi Someş, cu centrul la 
cetatea Biharea (Bihorul de astăzi). Poartă lupte împotriva năvălitorilor unguri. 


NEGRU-VODĂ – Figură legendară și considerat în mod greşit întemeietor al Țării 
Româneşti. Atestat totuși documentar, ca stăpân al cetății de la Breaza (Făgăraș), ca fapt 
istoric poate face parte din mişcarea generală de emigrație la sud de Carpaţi şi e legat de 
lupta împotriva tătarilor. Poate că a trăit în secolul XIII, sau poate că a fost contemporan 
си Basarab 1 Întemeietorul când a avut loc bătălia de la Posada (1330). 


BASARAB І „cel MARE“ (1310-1352) — Pe numele său Ioan sau IVanco. Îşi ia nume 
de rezonanță în epocă, de origine cumană (Basarabă). Urmaşi al voievozilor români 
агреѕепі: bunicul (Seneslau), tatăl Tihomir (Togomaz), el este Întemeietorul Țării 
Româneşti. Actul de independență al statului este consfințit de biruinţa asupra regelui 
Ungariei, Carol Roberi de Anjou, la Posada (1330). Basarab 1 „cel Mare“ întemeiază şi 
dinastia muntenească — a Basarabilor. 


MIRCEA CEL BĂTRÂN (1386-1418) — Domnul Țării Româneşti, supranumit şi 
„Luceafărul Basarabilor“. În timpul domniei sale, Țara Românească cunoaşte cea mai 
mare întindere teritorială, o mare dezvoltare economică, o nouă organizare a statului, pe 
plan administrativ și militar, şi o epocă de mare cultură. 


ALEXANDRU CEL BUN (1400-1432) — Domnul Moldovei, fiu al lui Roman L con- 
tribuie la organizarea şi dezvoltarea statului, la prosperitatea economică, în special prin 
măsuri legate de dezvoltarea comerțului, este un sprijinitor al culturii, ctitor de aşeză- 
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minte religioase. Pe linia apărării independenței Moldovei, participă la concentrarea de 
forțe (Polonia, Lituania, cnezatele ruseşti) având drept scop oprirea expansiunii cavale- 
rilor teutoni şi împotriva expansiunii otomane. 


IANCU DE HUNEDOARA (1441-1456) – Voievod al Transilvaniei, comite al secui- 
lor şi comite de Timiș, locţiitor şi căpitan general al regatului Ungariei, ban de Severin 
şi căpitan al Belgradului, guvernator (vicerege al Ungariei). Fiul său, Matei Corvin, 
ajunge гере al Ungariei. lancu este un mare conducător militar, de renume european. El 
conduce bătălii în cadrul cruciadei creştine antiotomane, culminând cu biruința de la 
Belgrad (1456), pe care îl apără eroic, oprind înaintarea otomană în Europa. Pentru bra- 
vura sa, contemporanii l-au numit „Lumina lumii“. 


VLAD ŢEPEŞ (1448; 1456-1462; 1476) – Domn al Ţării Româneşti, mare conducător 
antiotoman. Opera internă este, de asemenea, deosebit de însemnată şi constă în lupta 
pentru centralizarea statului şi a puterii domnitorului, împotriva boierimii anarhice саге, 
în alianță cu turcii, trădau adesea interesele țării. El a pus ordine în problemele statului, 
pedepsind fără crațare pe trădători, ca şi pe hoţi, necinstiți, leneși. Întrucât pedeapsa ca- 
pitală era tragerea în țeapă — măsură luată nu din cruzime şi sadism ci de la necesitatea 
de a pune capăt oricărui abuz – i s-a spus și Тереў. Ca fiu al domnitorului Vlad Dracul і 
s-a mai spus şi Dracula, adică fiul Dracului (nume derivat din Ordinul Dragonului, ofe- 
rit părintelui său de regele Ungariei pentru virtuți ostăşeşti). Pomind de la narațiunile sã- 
ѕеяі (în general denigratoare la adresa domnitorului) şi a cognomenului amintit, о în- 
treagă literatură contemporană îl identifică pe Vlad Тереў cu un personaj inventat, 
Dracula, feroce, vampir etc. Corectitudinea istorică ne obligă a arăta că Vlad Тереў nu 
are nimic comun cu diabolicul „Dracula“. Voievodul român rămâne una dintre cele mai 
luminoase figuri din istoria națională, Basarab al dreptății și ordinei. 


ŞTEFAN CEL MARE (1457-1504) — Cel Sfânt şi cel Nebiruit îşi merită pe drept cele 
trei epitete. El este moment de referință pentru istoria neamului românesc. Acest fapt re- 
iese cu claritate atât din povestirea lui Grigore Ureche privind moartea voievodului 
(când plângea lumea după un părinte bun şi drept așa cum nu mai avusese și nu avea să 
mai aibă Moldova), cât mai ales după neasemuitele sale fapte. Ştefan reprezintă simbo- 
lul luptei pentru independența Moldovei, mare om politic şi diplomat, „Atletul lui 
Hristos“ ca apărător al creştinității. Epoca lui este un timp de glorie nepieritoare, de 
prosperitate în toate ramurile. Ștefan cel Mare rămâne nemuritor în documente, în le- 
gende şi povestiri şi mai ales în Istoria Românilor. 


NEAGOE BASARAB (1512-1521) — Domnitor muntean, provenit din rândurile boie- 
rimii olene din gruparea Craioveştilor, putemică familie boierească, îşi va lua patro- 
nimicul de „Basarab“ şi îl va cinsti prin fapte strălucite. Nu este un domnitor oștean, dar 
a reușit să mențină (ага în pace şi echilibru prin mijloace pașnice şi, mai ales, prin 
diplomaţie. În schimb, pe plan intem, s-a dovedit un mare ctitor însetat de frumos şi un 
creator. Cele două mari acte rămase ca moștenire de la el sunt: opera arhitectonică a 
bisericii-mănăstire de la Curtea de Argeş ridicată de „nouă meşteri mari“ în frunte cu 
Meşterul Manole şi cartea „Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie“. 


RADU DE LA AFUMAȚI (1522-1529, со întreruperi) — Domn al Țării Românești. 
Într-o vreme când Imperiul Otoman luase ofensiva la Dunăre, voievodul se dovedeşte 
un oştean și conducător de oaste redutabil. Piatra de mormânt a domnitorului, din 
Biserica-mânăstire de la Curtea de Argeş, consemnează „20 de bătălii“, dintre care cele 
mai multe sunt împotriva lui Mehmed Beg, paşă de Nicopole. Prin lupte îndârjite a 
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scăpat Тага Românească de a fi prefăcută în paşalâc, soartă pe care au avut-o țările de la 
sud de Dunăre (Serbia, Bulgaria) sau Ungaria. 


IOAN VODĂ CEL CUMPLIT (1572-1574) — Domnul Moldovei. Numit „cel 
Cumplit“ de boieri, pentru că nu le-a iertat trădările, şi de B.P. Haşdeu în drama istorică 
având acelaşi nume. Mare conducător de oaste, loan Vodă obține o strălucită biruință 
împotriva Semilunii la Ле. Dar, trădat de un grup de boieri în frunte cu pârcălabul 
Ieremia (Eremia), el este înfrânt de turci Іа Roşcani (1574) şi moare ca un martir pentru 
neatâmarea țării. 


MIHAI VITEAZUL (1593-1599) — Domn а! Ţării Româneşti. 
(1599-1600) – Domn al Ardealului. 
(1600-1601) — Domn al tuturor românilor. 


— Fiu natural al lui Pătraşcu cel Bun, deci os de domn Basarab, Mihai Viteazul este un 
mare conducător de oaste, „învingătorul de la Călugăreni-Giurgiu al vestitului general 
turc Sinan Paşa“. Prin aceasta, Mihai este alături de Ștefan cel Mare (Piscul Moldovei). 
simbol al luptei pentru neatâmarea Țării. Dar, marea operă a lui Mihai Viteazul este 
actul istoric al făuririi primei Uniri a românilor într-un singur stat, sub sceptrul său. 
Duşmanii unității şi, deci, ai puterii românilor s-au unit şi, în august 1601, Mihai a fost 
ucis mişeleşte în cortul său de pe Câmpia Turzii. Urmaşii, însă, n-au putut uita fapta lui 
Mihai şi au căutat să refacă uriaşa moştenire a Viteazului în istoria neamului românesc. 


MATEI BASARAB (1632-1654) — Domnul Ţării Româneşti, provenit şi el din rându- 
rile boierilor oleni, de la Brâncoveni, numit, înainte de a lua domnia, „Aga Matei din 
Brâncoveni“. Este un domn oştean şi a luat domnia împotriva rivalului său Radu Ша$. 
Prin biruința de la Plumbuita (de lângă Bucureşti), vine la domnie în condiţiile unei stări 
de spirit antigreceşti din țară. Este şi rămâne reprezentantul Partidei Naţionale care l-a 
adus la putere. Om de țară, legat de tradiții şi datini, şi el îşi ia patronimicul de 
„Basarab“ şi continuă tradiţiile şi datinile strămoşeşti, contribuind prin reforme (schim- 
bări) la anun area zorilor epocii modeme (sub raport economic, social, administrativ-fis- 
cal, politic, militar şi cultural). Se dovedeşte şi urmaş al lui Mihai Viteazul prin ideea de 
refacere a unității statale a românilor. Vede această unitate prin relații de bună-vecină- 
tate cu ceilalți domni români pe bază de tratate încheiate cu principii Transilvaniei, 
Gheorghe Rákóczy І şi Gheorghe Rákóczy П. Tot pe această linie trebuie înțeleasă şi 
lupta cu contemporanul său moldovean Vasile Lupu, care urmărea tronul Ţării 
Româneşti pentru fiul său, loan Lupu. Pe planul culturii, Matei Basarab este cel mai 
prodigios ctitor de biserici și mănăstiri din istoria românilor. Pe plan extem, popoarele 
balcanice văd în domnitor pe cel menit să conducă lupta de neatâmare împotriva 
Imperiului Otoman, în calitate de „generalissim al întregului Orient“, 


ȘERBAN CANTACUZINO (1678-1688) — Domnul Ţării Româneşti, urmaş al vechi- 
lor Cantacuzini, care dăduseră, în secolul XV, un împărat pe tronul Bizanțului, loan 
Cantacuzino, Şerban este frate cu cărturarul Constantin Cantacuzino Stolnicul şi Mihai 
Cantacuzino Spătarul şi are ca soră pe mama lui Constantin Brâncoveanu. Duce o politi- 
că extemă de echilibru, între Imperiul Habsburgic, cel Otoman şi Imperiul Rus. La Ase- 
diul Vienei (1683), deși este nevoit să se situeze în tabăra turcească, tunurile românilor, 
care trebuia să bombardeze cetatea, erau umplute cu paie. Pe planul culturii, domnia lui 
este marcată de apariţia Bibliei de la Bucureşti (1688). 
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CONSTANTIN BRÂNCOVEANU (1688-1714) — Unul dintre cei mai mari voievozi 
ai românilor, care îşi ia şi el patronimicul de „Basarab“. Este un mare om politic şi un 
diplomat de seamă. În timpul lui, Bucureşti devine o tribună a ambasadorilor care ve- 
neau din țările Europei apusene spre Imperiul Otoman. Pe plan intem, Brâncoveanu 
înscrie, prin actele sale, trecerea Țării Românești la epoca modemă. Cultura ia о am- 
ploare deosebită în laturile sale esenţiale: școală, tipografie, editarea de cărți, biblioteci, 
artă. Aceste comori se dovedesc a fi de valoare naţională. Este marcată o epocă de re- 
naștere adevărată. Constantin Brâncoveanu creează și aşa-numitul „stil brâncovenesc“ 
în toate ramurile vieţii de stat. Sfârșeşte ca un martir al credinţei în Dumnezeu şi în 
dreptatea neamului românesc. Sultanul Ahmed, râvnindu-i bogăţiile, îi cere să-şi lepede 
credința străbună și să îmbrățişeze legea turcească. Pentru atitudinea lui demnă şi neple- 
cată, Brâncoveanu, împreună cu cei patru coconi (fii) ai săi – Constantin, Ștefan, Radu 
şi Matei —, precum și sfetnicul său lanache Văcărescu, își pierd capetele la Istanbul. 
Constantin Brâncoveanu este „Apusul de Soare“ al domnilor Basarabi. 


ALEXANDRU IOAN CUZA (1859-1866) — Revoluționar fruntaş al anului 1848, 
luptător pentru unire în întreaga perioadă de după revoluție, Cuza este omul politic şi 
diplomatul patriot care şi-a legat pentru totdeauna numele de actul istoric de la 24 
Ianuarie 1859, act care a dus la Unirea Principatelor Române sub sceptrul său. Dar, 
odată realizat acest act, Cuza, ajutat de politicienii patrioți ai timpului său, $1 în primul 
rând de Mihail Kogălniceanu, au realizat un şir de reforme care au pus bazele instituții- 
lor României modeme. Printre acestea au fost: secularizarea averilor mănăstirești, re- 
forma agrară, reforma electorală, administrativă, a instrucţiunii publice, legea organi- 
zării armatei, legea introducerii sistemului de unități şi măsuri metrice, adoptarea 
Codului Civil ac. Alexandru loan Cuza rămâne o personalitate luminoasă în istoria 
României. 

CAROL 1 DE HOHENZOLLERN — SIGMARINGEN (1866-1881) – Domnitor al 
României. 

(1881-1914) — Rege al României. Cu domnia lui Carol 1, din dinastia de Hohenzollem, 
începe istoria monarhiei de origine străină din România. Carol | era al doilea fiu al dem- 
nitarului german, prințul prusac Carol Anton. La 10 mai 1866, el devine domnitorul 
României. Sub domnia lui, românii şi-au obținut independența prin războiul din 
1877-1878. Ca domnitor şi apoi ca rege al României, Carol І, prin Constituţia din 1866, 
prin care societatea românească își structura instituțiile moderne, pune bazele monarhiei 
constituționale şi parlamentare în România. 


FERDINAND 1 (1914-1927) – Rege al României, nepot de frate al lui Carol І, care nu 
avusese urmași. Regele Ferdinand a continuat opera de dezvoltare a României modeme. 
În timpul lui, România a participat la Primul Război Mondial și la marile lupte din vara 
anului 1917, de la Oituz, Mărăşti, Mărăşeşti. Sub sceptrul regelui Ferdinand şi a reginei 
Maria, românii vor făuri România Mare. Regele Ferdinand este supranumit și 
„Întregitorul“. 

MIHAI І (1927-1930) — Sub regență. 


(1940-1947) — Rege al României. Dommeşte într-o perioadă foarte prea, de răscruce, din isto- 
па românilor. Contribuţia regelui Mihai la actul de la 23 august 1944 este esențială, deoarece 
doborârea de la putere a dictaturii antonesciene, scoaterea României din războiul antisovietic 
şi întoarcerea armelor împotriva Germaniei hitleriste au condus la scurtarea duratei celui de-al 
Doilea Război Mondial. Mihai a fost ultimul гере al României. El a fost nevoit să abdice la 30 
decembrie 1947, sub amenințarea unor presiuni morale ale guvemului conmnist. 
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PERSONAJE ISTORICE REALE ÎNTÂLNITE 
ÎN LEGENDE ȘI POVESTIRI 


AARON, FLORIAN – Profesor, istoric, fruntaş al Revoluţiei de la 1848. 
ALECSANDRI, VASILE — Scriitor, om de cultură, fruntaș al Revoluţiei de la 1848. 


AHMED AL III-LEA — Sultanul care a hotărât executarea lui Brâncoveanu şi a coco- 
nilor (fiilor) săi. 


ALEXANDRESCU, GRIGORE — Scriitor, om de cultură, fruntaş al Revoluţiei de la 
1848. 


ALEXANDRU, MACEDON - Fiul lui Filip al II-lea, regele Macedoniei, Alexandru 
creează, prin cuceriri, un mare imperiu. 


ANTIM 1VIREANUL — Originar din Iviria (Georgia), merge la Constantinopol şi de 
acolo vine la curtea lui Brâncoveanu, unde desfăşoară o bogată activitate culturală, în 
special în domeniul cuvântului tipărit. Om de întinsă cultură, poliglot, mitropolit. 


ANTONESCU, ION — General, apoi mareșal al României, temeinic pregătit în dome- 
niul artei militare, atât pe plan teoretic, cât şi practic. Poseda şi reale calități politice, 
avea simţul disciplinei şi onoarei, cât şi sentimentul patriotic. A îndeplinit fimcţii impor- 
uante: şeful Secţiei Operații de la marele Cartier General în anii războiului pentru reîn- 
tregire, ataşat militar la Londra şi Paris, comandant al Școlii Superioare de Război, şef 
al Marelui Stat Major, ministru de război. În anii 1940-1944 este, în fapt, conducător al 
statului. În această calitate angajează România în războiul antisovietic. În urma eveni- 
mentelor din august 1944 este arestat şi, la 1 iunie 1946, este executat din ordinul gu- 
vemului comunist. 

ARVINTE, MATEI — Soldat însărcinat cu paza drapelului în cazarma din Dealul 
Spirii, la 13 Septembrie 1848. Cade la datorie şi el ca şi întreaga companie de pompieri 
condusă de căpitanul Pavel Zăgănescu, apărând eroic Bucureşti şi Revoluţia de turcii 
care năvăliseră în țară. 


BABA NOVAC – Comandant de haiduci sârbi care vine în oastea lui Mihai şi se dove- 
deşte aprig luptător antiotoman. Ajunge general al lui Mihai Viteazul. 


BASTA – Generalul imperial al lui Rudolf al II-lea. Pune la cale uciderea lui Mihai ре 
Câmpia Turzii (august 1601). 


BĂTHORY, ANDREI — Văr al principelui Transilvaniei, Sigismund Bâthory, care îl 
lasă în locul său la conducerea Transilvaniei. Este înfrânt de Mihai Viteazul în bătălia 
de la Șelimbăr (lângă Sibiu). 


BĂLCESCU, NICOLAE – Om de cultură, istoric, publicist, scriitor, fruntaş al 
Revoluţiei române de la 1848. 


ВІАТЕС – Conducător celt în timpul războaielor împotriva geto-dacilor conduşi de 
Burebista. i 


BOLDUR — Unul dintre boierii credincioşi lui Ștefan cel Mare. 
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BUZEȘTII — Cei trei frați Buzești — Preda, Radu și Stroie Buzescu – l-au servit си 
credință pe Mihai Viteazul, aducând mari foloase țării. 


BRENNUS – Conducătorul galilor în timpul războaielor ре care Roma le-a dus, în 
perioada republicii, pentru ocuparea întregii Italii. 


CAROL ROBERT – Rege al Ungariei făcând parte din dinastia franceză de Anjou, 
pomeșşte război împotriva lui Basarab, domnul Ţării Româneşti. Este însă înfrânt de oas- 
tea domnului român în bătălia de la Posada (9-12 noiembrie 1330), act care consfmţeşte 
neatâmarea țării. 

CATAVOLINOS – Grec, vine împreună cu Hamza Paşa la Giurgiu, trimis de sultan 


peniru a-l prinde pe Тереў. Dar Ţepeş vine și el cu oaste și, învingându-i, spulberă 
planul іші Mohamed al II-lea. 


CLOȘCA – Pe numele adevărat Топ Oargă, reprezentant al locuitorilor din comunele 
Cărpiniș, Abrud şi Bucium, în Răscoala din 1784, stegar al țărănimii alături de Horea și 
Gheorghe Crişan. Este tras pe roată alături de Horea, în timp ce Crișan s-a spânzurat în 
închisoare cu nojițele de la opinci. 

COMAN — Spătarul Coman, împreună cu 400 de oșteni moldoveni, participă la bătălia 
de la Marienburg, din porunca lui Alexandru cel Bun, în scopul opririi expansiunii 
cavalerilor teutoni spre răsărit. Moldovenii fac minuni de vitejie. 


COȘBUC, GEORGE – Saziitorul clasic Coșbuc, supranumit „Poetul țărănimii“, а 
desaris în versuri de о mare frumusețe, dar și realism, viaţa țărănimii în diversele ei 
moduri de manifestare, tradițiile şi obiceiurile satului, dar și vitejiile eroilor neamului. 
CRISTEA, TOADER — Ostaş, erou de la 1877. 

DECENEU — Mare preot în timpul regelui Burebista, sfetnic de încredere а! regelui, om 
de cultură în epocă. După moartea lui Burebista și desfacerea vastei sale aicătuiri 
politice, în nucleul statal din Munţii Orăştiei, Deceneu devine rege, păstrându-şi și cali- 
tatea de mare preot. 


DESPINA — Soția lui Neagoe Vodă Basarab, înmormântată alături de dormitor la 
Biserica-mănăstire de la Curtea de Argeş. 


FILIP AL II-LEA — Regele Macedoniei și tatăl lui Alexandru Macedon. 


GHICA, ION – Scriitor, economist, om politic, diplomat, fruntaș al Revoluţiei Române 
de la 1848. 


GRIGORE, ION – Luptător şi erou al războiului de neatâmnare din 1877. 

HAMZA PAŞA – Împreună cu grecul Catavolinos sunt pedepsiți de Тереў prin tragerea 
în țeapă. 

HEISSLER, РОМАТ – General imperial, înfrânt de oştile române ale lui Brâncoveanu 
în bătălia de la Zărneşti şi apoi de la Tohani (1690). 

HITLER — Dictatorul Germaniei între anii 1933-1945. 


HOREA -— Pe numele său Vasile Nicola Ursu din satul Albac, conducătorul тоог și al 
Răscoalei din 1784 din Transilvania. Este prins prin trădare şi executai dm porunca împă- 
ratului Iosif al II-lea prin tragerea pe roată, împramă cu Cloşca (28 februarie 1785). 
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IEREMIA (în unele surse, EREMIA) — Numit, de asemenea, diferit în calitate de hat- 
man sau pârcălab, este unul dintre marii boieri care îl trădează pe loan Vodă cel Cumplit 
în bătălia de la Roşcani (1574). 


IOSIF AL II-LEA – Împărat habsburgic în timpul revoluției lui Horea şi care 
poruncește tragerea pe roată а stegarilor „răzvrătiți“. 


ISTRĂTESCU, VASILE — Căpitan, erou în războiul de neatâmare din 1877. 


KOGĂLNICEANU, MIHAIL — Маге om de stat, politic şi diplomat de seamă, istoric 
şi om de cultură, publicist, principalul sfetnic al lui Al. loan Cuza, profesor şi orator, 
este, împreună cu dormitorul Unirii Principatelor, autorul unor reforme esențiale pe li- 
nia creării instituțiilor României modeme. 

LISIMAH - Un urmaş al lui Alexandru Macedan, care organizează expediţii de supu- 
пете a geților din Câmpia Munteană, conduşi de Dromihete. Este înfrânt de acesta. 


MĂRĂCINE, BANU – Cavaler din nobilimea română, care luptă sub steagul lui 
Basarab I în bătălia de la Posada. Figură devenită cu timpul legendară, se spune că după 
terminarea bătăliei ar fi plecat înspre Francia şi ar fi participat la celebrul război de O 
Sută de ani, conducând câțiva călăreţi cu care plecase din Valahia. Este în slujba lui 
Filip al VI-lea de Valois, regele Franței. Eroul acestei legende se pare că a fost strămo- 
şul îndepărtat al poetului pleiadei franceze, Pierre de Ronsard. 


MĂRĂCINEANU, VALTER — Căpitan, erou în războiul de пеаїйтпаге din 1877. 
MACARESCU — Căpitan, erou în războiul de neatâmare din 1877. 


MEHMED ВЕС – Pașă de Nicopole, a fost înfrânt în câLeva bătălii de oștile române 
conduse de Radu de la Afumați. 


МІСОТА — Slujitor credincios şi apropiat al lui Ștefan cel Mare. 
MOGHILA - Vomic, sfetnicul principal al lui Ştefan cel Mare. 


MOHAMED AL II-LEA – Sultanul turcilor sub care a fost cucerit Constantinopolul 
(1453). 


MURGU, EFTIMIE — Profesor, om de cultură, fruntaş al Revoluţiei de la 1848. 


NONNOS — Conducător celt din luptele purtate de geţi sub conducerea lui Burebista 
pentru apărarea teritoriului țării de pătrunderea celților pe teritoriul statului dac. 


OSMAN PAȘA — General turc, comandantul cetății Plevna în Războiul din 1877. 
POTECA, EUFROSIN – Profesor la Sf. Sava, om de cultură, publicist. 
PITAGORA – От de ştiinţă grec. 


PUTOIANU, MARIA – Tânără din satul Putoieni — Buzău, care intră în oastea lui 
Mihai Viteazul pentru a-și răzbuna părintele şi fratele ucişi de turci. 


RUDOLF AL II-LEA — Împăratul Germaniei în timpul lui Mihai Viteazul. 


RĂDULESCU, ION HELIADE — Om de cultură, profesor la Sf. Sava, publicist, ctitor 
de ziare, fruntaş al Revoluţiei române de la 1848. 
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ROMANO — Căpitan, erou în războiul de neatâmare din 1877. 


SOBIESKI JAN — Hatman și apoi гере al Poloniei, care salvează Viena de cucerirea 
otomană. 


SOLIMAN MAGNIFICUL (SELIM) — Sultanul turcilor, învingător în celebra bătălie 
de la Mohaci (1526) în urma căreia Ungaria se prăbuşeşte sub loviturile turcilor. 


ŞENDREA – Portarul (comandantul militar) al Sucevei, în timpul lui Ştefan cel Mare. 
TEODOROIU, ECATERINA – Eroina de la Jiu, sublocotenent, căzută în luptele de la 
Mărăşeşti. 

TRAIAN – Împăratul roman, rivalul lui Decebal. 

ТІМТПА, GHEORGHE - Erou în războiul de певійгпаге din 1877. 

ULESCU, CONSTANTIN — Sublocotenent, erou în războiul de neatâmare din 1877. 


VĂCĂRESCU, LANACHE — Sfatnicul lui Brâncoveanu, mort o dată cu domnul și cu 
coconii. i 


ZĂGĂNESCU, PAVEL — Căpitan, conducătorul companiei de pompieri din Dealul 
Spirii (13 septembrie 1848). | 


ZAHARIA, MĂRIUCA - Eroină la Mărăşeşti, fiica lui Ion Zaharia. 
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VOCABULAR 


abis — adâncime 

abitir — mai ceva 

abrupt — cu pantă repede 

adăpost — loc ferit 

adesea — câteodată 

adeverească (să) — să spună dacă e 
adevărat 

adreseze (să Н se) — să li se vorbească 

adulmeca (a) — a lua, a căuta urma 

adversar — dușman 

afacere — acțiune care urmăreşte 
câştigul 

aferim — bine, bravo, perfect 

agale — înca, pe îndelete 

agricultor — lucrător al pământului 

aidoma — la fel 

alba — zorii zilei 

aliniament — linie de teren 

alai — multe persoane în şir 

allah — dumnezeu la arabi şi alte 
popoare orientale 

anume — într-un fel 

aparent — după cum s-ar părea 

apoteoză — preamărire, glorificare 

apostrofa (a) — (a) certa pe cineva 

aromitor – plin de miros plăcut 

articole — lucruri 

artişti — creatori de frumos 

asalt — asediu 

asprime — cruzime 

așternut — lucrurile de pe pat 

auster — sever 

avertiza (а) — a ameninţa, a anunţa 

aviditate — însetare, dorință puternică 


ba! (şi mai mult) — chiar așa 

baladă – cântec eroic 

ban — mare slujbaș în oltenia 

bard – poat 

batalion — unitate militară 

bei — guvemator (comandant) al unui 
oraş sau provincie turcă 

binecuvânta (а) — a ura de bine 


193 


bineţe (а da) — a da bună ziua 

botez — una dintre tainele bisericii 

botfori — cizmă cu turetci tari şi 
încrețite 

bravură — vitejie 

brăzdându-i (fața) — lăsându-i urme 

buchii — litere adânci 

bucium – instrument de suflat vestitor 

buzna (a da) — a da năvală 

buzunări (a) — a fura 


с 


calitate — lucru bun 

cange — prăjină lungă 

capcană — cursă 

capitală — centrul puterii unui stat 

catapulte — arme de aruncat pietre în 
interiorul cetăților 

cavaleri — nobili luptători 

cazarmă – locul unde stau soldații 

căpetenii — șefi 

căranți — bătrâni 

călăuză — care arată drumul 

ceată — grup de luptători 

ceață — fenomen al naturii 

chitic — tace 

cică — se zice că 

cioturos — noduros 

ciuli (urechile) — a ascuți auzul, a fi 
mai atent 

ciumă — boală molipsitoare care face 
ravagii i 

cneaz — conducător de stătuleţ 
(mezat) 

cocioabă — bordei 

colibă — casă mică 

conte — titlu de nobleţe 

contopi (a se) — se se amesteca, a se 
îmbina 

corn – obiect de suflat, folosit la 
vânătoare 

cotropire — năvălire 

coţcării — şariatanii, pun gășii 

сой — măsură pentru pânză 

crai – rege 


creştini — credincioşii în lisus Hristos, 
fiul lui Dumnezeu, opuşi 
păgânilor 

creneluri — deschizături în peretele 
unui tum de castel 

curte domnească — loc de reşedinţă al 
donmului 

curteni — slujitori domnești 


D 


danubiu — Dunărea, Istru 

dăltui (a) — a ciopli cu dalta 

daune — plată pentru stricăciuni sau 
pagube 

dăscăli — profesori, învățători 

de-ajuns — cât trebuie 

delicat — fin 

delicatese — lucruri bune, dulci 

deprinde (a) — a învăța 

desagă — sac format din două părți, 
traistă 

descifra (а) — a dezvălui, a desluşi 

dezgust — scârbă, dispreț 

deznădejde — disperare 

diabolic — diavolesc, rău 

diafan — ceva foarte subțire, lăsând 
lumina să străbată prin el 

dibaci — priceput, ager la minte 

dihai (mai) — mai ceva 

dimensiuni — mărime, măsură, 
proporție 

dințată — cu dinți, roată cu dinţi 

dispune - are, posedă 

distins – ales 

ditamai — coșcogeamite, uriaş 

divin — dumnezeiesc 

dor — sentiment profund omenesc, 
iubire 

drapel — steag 

durat — făurit, construit 

durat (n-a) — n-a ținut mult 


E 


ecou — voce care se repetă 
edificiu — construcție 
elan — entuziasm 

etern – veşnic 
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exclama (a) – a rosti ceva cu ton 
ridicat sau mirat 

exprima (a) — a spune ce gândeşti 

extra — de foarte bună calitate, 


excepțional 
ezita (a) — a sta la îndoială 


F 


falnic — măreț 

faptă — acțiune săvârșită, îndeplinită 
fascinant — fermecător 

faşă (din) — din pruncie 

раҳ — urmă lăsată în pământ 
fecior — băiat tânăr 
feciorelnice — proaspete 
fedeleș — legat strâns 

feerie — privelişte încântătoare 
ferfeniți (a-și) — a-şi distruge 
fin — ales, subțire 

Япеўигі – lucruri delicate 

fior — sentiment lăuntric 

Ягау — 51860}, anemic 

fire — fel de a fi 

flamură — steag, drapel 
forfotă – agitație, mişcare 
fort — tabără 


G 


galben — ban de aur 

gătește (se) – se pregăteşte 

gâtlej — partea interioară a gâtului 

generație – totalitatea oamenilor саге 
sunt de aceeași vârstă 

gest — semn 

ghiaur — modul cum le spuneau turcii 
românilor 

ghioagă — armă străbună ghintuită 

glorie — onoare, mărire, slavă 

gonaci — câini de vânătoare 

graiul — vorba, limba 

grajd — locul de odihnă al vitelor 

grav – serios, sever 

grijit (am) – am avut grijă, am îngrijit 


H 


hac (de) — de a-l învinge, a-l dobori 

hambar – loc de depozitare а 
cerealelor 

hanger — pumnal mare, încovoiat 

harem — loc de desfătare al sultanului 
şi demnitarilor turci 

hăitași — gonaci, câini de vânătoare 

hărțulală — a hărțui, a nu da расе 
cuiva, a-l necăj: 

hău — prăpastie, genune, abis 

hâdă – urâtă, groaznică 

hârtoape – gropi 

heruvim -înger 

hotar — limita de demarcație саге 
desparte două ţări 

hotărâre — decizie, măsură 

hrisoave – acte de domnie 

huceag - loc de rătăcire 


iama (dă) — dă năvală 

iatagan – sabie, paloş 

Ideal — scopul suprem al năzuinței, al 
perfecțiunii 

ienicer — luptător infanterist turc 

imbrohor — trimis al sultanului şi care 
îl slujea pe sultan în diferite 
ocazii 

imaginară — închipuită 

impas — moment greu 

impunător — falnic 

inamic — dușman 

incintă – interior, înăuntrul 

independent – саге nu depinde de 
nimeni, neatâmat 

intimida (a se) — a se pierde cu firea 

iscaseră — provocaseră 

iscoade — spioni 

iscodi (îl) — îl puse la încercare 

iureș — fugă, goană 


| 


îmbla (te) — te chema, te ademenea 
împrejurări – întâmplări 
împroprietărire — dare în proprietate 
încleștat — strâns ca într-un cleşte 
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înciudat — supărat 

îndelete (ре) — fără să se grăbească, 
încet, rar 

îndemânatic — priceput 

îndrăzneț — curajos 

înmiresmat — cu miros plăcut, . 
parfumat 

însemnări – notițe 

înspica (a) — înțeglă, a pune săgeata în 
coardă 

înturnați (să vă) — să vă întoarceți 


J 


japca (a lua cu) — a lua prin forță 

jertfă – sacrificiu (suprem) 

jude – judecător, primar 

julitură – rană uşoară constând în 
jupuirea piele: 


K 


kilometru – unitate de măsură pentru 
lungimi = 1000 m 


L 


lămuriri — explicații 

leacă (0) – puţin 

legendă — poveste în proză sau versuri 
care porneşte de la un fapt istoric 
real, dar adaugă şi elemente 
fantastice, miraculoase, 
supranaturale 

lepră — boală molipsitoare grea 

libertate – cuvânt cu multe înţelesuri; 
în înțelesul cel mai larg — situaţia 
omului de a fi liber, neîncătușat, 
dar de a răspunde de faptele lui în 
faţa celor în drept să-l judece 

liman (a ieşi la) — țărm, mal, 
suprafață 

lingoare – febră tifoidă 

liotă — grămadă, mulțime, gloată 

loial — credincios 

luminiș — loc deschis în mijlocul unei 
păduri, poiană 

lut — pământ 


M 


magistrul – profesorul 

mai — unealtă de lemn în formă de 
ciocan folosită în dulgherie şi 
rotărie 

masive — mari, impunătoare, solide 

mausoleu — monument înălțat în 
cinstea (slava) eroilor neamului 

mădulare — membrele corpului 

măiestrie — pricepere mare, iscusință 
deosebită 

mănos — roditor 

măsura (faptelor) — valoarea 

mătăhălos — mare şi gras 

mârşav — murdar sufletește 

mediul — natura înconjurătoare 

meșşteșugit — cu meșteșug 

metehne — apucături, obiceiuri ale 
unei persoane în afara obiceiurilor 
comune poporului 

miji (a) — a apărea, a se ivi, a licări 

milostenie — bunătate 

miazăzi — sud 

miazănoapte — nord 

misiune — însărcinare 

mocnea — pâlpâia, ardea încet 

тоіабс — moale 

тоћ — locuitori ai munților apuseni 

mucalit — om care ştie să înfățişeze 
partea comică a lucrurilor, cu un 
aer serios, glumeţ, poznaş 

muieri — femei 


N 


narghilea — lulea de origine orientală 
(răsăriteană), cu o țeavă lungă al 
cărei capăt de jos este fixat 
într-un vas cu apă parfumată, prin 
care trece fumul înainte de a fi 
inspirat 

năduf – necaz 

nări — părţile adânci ale nasului, prin 
care se realizează respiraţia 

năstimire — născocire, invenţie 

năși (a) — a fi nașul cuiva la botez sau 
la nuntă 

nătâng — mărginit la minte, prostănac, 
neîndemânalic, încăpățânat 
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neatârnare — a nu depinde de nimeni, 
a fi independent 

negură — ceaţă groasă, deasă, 
întuneric beznă 

neguțători – negustori 

nesaţ — poftă, dorință puternică 

nesăbuință – nesocotință, 
nechibzuinţă 

nestrămutat – de neclintit 

nevoinică – neputincioasă 

nizam – soldat din armata turcească 

noduros — cioturos 

nutreţ — hrană pentru cai 


о 


obiective — imaginea reală a unor 
obiecte sau părți din natură 
văzute prin lunetă 

observaţii — constatări 

obuz – proiectil de formă cilindrică, 
rotunjit la un capăt, care, tras de 
tun, face explozie când atinge un 
corp 

odraslă — fiu 

ogor — bucată de pământ, țarină 

olar — meşter de vase de lui 

olac — cal de schimb 

opinci — încălțăminte țărănească din 
piele sau cauciuc, croită după 
forma labei piciorului și strânsă 
cu ajutorul nojiţelor (curelelor) 

opuse — adverse 

orfan – fără părinți 

orizont — zare 

osanale — laude, onoruri 

ospăta (a-l) — a-i da să mănânce 

ostatic — fiu de domn sau boier trimis 
garanție de credință la poartă și 
care era pregătit pentru a deveni 


luptător 


paloș — sabie 

pantă — teren înclinat, cu pășuni 

parapet — perete care servește la 
îngrădirea teraselor, partea de sus 
a zidului unei cetăți 


para — monedă veche, a suta parte din 
leu 

pasiune — sentiment putemic adânc, 
afecțiune profundă 

patimă – iubire excesivă, pornire 
nestăvilită 

patos – însuflețire, avânt 

păli (а păli pe cineva) — a-l lovi 

părere — mod, fel de a gândi 

pârdalnic – afurisit, blestemat 

pârjol — foc 

păștea (îl) — îl ameninţa 

penel — pensulă cu care pictează 
artistul 

persoană (în) — chiar eu 

pestriță — felurită 

peşin — în numerar, cu bani gheață 

pic — foarte puţin 

pinteni — obied de metal prevăzut cu 
un vârf ре care călăreţul îl prinde 
la călcâiul cizmei, pentru a 
îmboldi calul 

pirostrii — cununi care se aşează pe 
capul mirilor 

plai — regiune de munte sau deal, cu 
păşuni 

podiș — regiune întinsă, la aliitudine şi 
înconjurată de munți 

popăsuiască (să-l) — să-i facă popas 
de odihnă 


posac — trist 

potir — pahar de aur sau argint cu 
picior 

poticni (a se) — a se împiedica 

pradă – jaf 

prăvăli (a) — a rostogoli 

prâslea — cel mic 


pregeta (a nu) — a nu şovăi 

prestigiu — autoritate morală 

preajma (în) — în jurul, în apropierea 

prevestire — vestire înainte de a se 
întâmpla un fapt 

prichindel — micuț, copilaş, băieţel 

prieteşug — prietenie 

profilau (se) — se zăreau 

puhoi — în număr mare 

pulbere – praf 

punte — pod mai mic 

pur — curat 

puzderie — grămadă 
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R 


reală — adevărată 

realitate — ceea ce vezi cu ochii tăi 

reavăn — umed, răcoros 

recunoaștere — misiune de cunoaştere 
a terenului, a locului unde se află 
inamicul şi forțele de care 
dispune etc. 

recunoaşte — cunoaște dm nou, semn 
că îl атоаўе pentru că l-a mai 
văzut 

regulă — obicei 

regulă (în) — cum trebuie, în ordine 

reflexe – sclipiri, străluciri, oglindiri 

retorică — arta de a vorbi frumos 

reținea — păstra în minte 

ripostă — îi întoarse vorba, îi dădu 
răspuns 

rob — om care nu este liber, supus 

Topot — zgomot produs de loviturile 

* dese ale copitelor calului care 

aleargă 


sadea — pur, cural 

santinelă — ostaș de pază 

sălășluieşte — stă, locuieşte, îşi 
găseşte sălaş 

sănătoasa (la) — la fugă 

scurtătură – o cărare mai scurtă dar 
mai greu de străbătut, mai 
periculoasă 

schijă — parte dintr-un obuz explodat 

schița (а) – a face un gest în mod 
vag, incomplet 

scund — mic de stat - 

secol (veac) — o sută de ani 

secund – al doilea ` 

secundă – a 60-a parte dintr-un minut 

semn — tot ceea ce arată, indică ceva 

semnificaţie — înțeles 

serafic — îngeresc 

sever — aspru 

simbol — tot ceea ce reprezintă, în 
mod convenţional sau prin 
analogie, o noțiune, o idee, ип 
sentiment și care poate fi atribuit 
tuturor elementelor asemănătoare 


slobod — liber 

smerenie — modestie, poziție umilă 

soartă — destin, viitorul fiecărui om 

soiuri — feluri 

solie — grup care îndeplineşte o 
misiune 

soldat — ostaș 

sorbi (a) — a bea câte puțin 

sorti (a) — a destina 

spirit — gând, putere, inteligență 

spudeu — elev 

stână – locul unde stau ciobanii cu 
oile 

stăvili (a) — a pune capăt 

stinghie — bucăţică de scândură 

străfulgerare — fulgerare de-o clipă 

straie — haine, veșminte 

strană — scaune fixe în biserică în 
dreapta şi în stânga, (strană de 
biserică — smerit, curat sufletește) 

străpungă (să) — să înfigă (sabia) în 
cineva 

strungă — locul unde stau oile 

sublimă – splendidă, superioară 

sufoca (a se) — a se înneca, a se 
înnăbuşi 

sumă — rezuliatul adunării unor 
numere 

supranumit — poreclit, numit si cu un 
alt nume decât cel propriu, 
cognomen 

suprem — cel mai mare, cel mai înalt 


$ 


şa — piesă de harnașament (totalitatea 
obiectelor necesare la înhămarea 
calului), confecționată din piele 
sau lemn, care sepune pe 
spinarea calului și pe care stă 
călărețul 

şchioapă (de-o) — mic detot 

șfichiuitoare — lovitură dată cu vârful 
biciului; vorbă şfichiuitoare, 
înțepătoare, ironică 

şoim — pasăre răpitoare de zi, foarte 
aperă, foarte puternică 

şovăire (fără) — fără ezitare, fără 
teamă, fără zăbavă (îndată) 
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șoalda (prins cu) — prins cu 
înşelătorii, cu minciuni 

şrapnele — singular, şrapnel — 
proiectil de artilerie (unitate 
militară care mânuieşte armele de 
foc ce servesc la aruncarea de 
proiectile grele la distanță) 
încărcat cu gloanţe care 
explodează în ает, la о mică 
înălțime 


tabac — tutun 

tabere — grup opus altui grup 

tacitarn — care nu vorbeşte mult 

tarabe — mese improvizate pe care 
negustorii ambulanți îşi vând 
marfa la târguri 

tălmac! — tălmăcitori, traducători 

tălpășița (şi iau) — o iau la sănătoasa, 
la goană, sunt puşi pe fugă 

tării — înălțimi 

tătâne — tău — tatăl tău, părintele tău 

tâlc — înțeles 

temerar — îndrăzneţ, curajos, fără 
teamă 

temniță — închisoare 

teribilă — grozavă, extraordinară, grea 

testament — act de moştenire pentru 


urmaşi 

tipografie — locul de editare (tipărire) 
a cărţilor 

ton (ре un) — glas, voce 

toiul (luptei) — miezul, cel mai greu 
moment, culminant 

transmite — dă de ştire, înştimțează, 
informează 

tresărire — mișcare bruscă și spontană 
izvorâtă dmtr-o emoție 

trișan — îngelau 

trapă — soldații din oaste 

tulea (0) — o lua la fugă 


т 
țârâit — sunet întrerupt şi abia auzit 


U 


umili (a) — (a) înjosi 
urgie — grozăvie 


v 


vale — regiune de şes situată sub 
nivelul ținuturilor din jur şi udată 
de obicei, de o apă curgătoare 

vază (de) — însemnați, aleşi 

vălcări (а se) — a setângui 

văzduh — aer, înalt 

vârtej — rotire a apei, bulboană, 
vâltoare 

veghe (de) — de strajă 

veşminte — haine 

vibra (a) — a simți profund 

vigoare — putere, forță 

virtute — calitate 
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volnice — în stare 

voroavă — vorbă 

vrajă — farmec 

vuiet — vâjâit, freamăt, muga 


X 
xenofob — care urăşte străinii 
Y 
yenilmez — viteaz (în turcă) 
7, 
zăngănit — zgomot produs de 
ciocnirea săbiilor 
zdravăn — puternic, solid, legat 


zugrav – pictor de biserici şi 
mănăstiri 


Bucuriile cărții а. sec seen e cama ca e e a a cor i pt ыыы 


Povestea istoriei ................................. а.а 
Patria noastră:(1);.. оаа 
Patria noastră (2) ...........................................2.2..2...... 
Limba noastră (|)... ee аа 
Strămoșii (|)... ааа 
Stramosii (2). paza аа ААМ 


Cântecul eroilor (1) 
Cântecul eroilor (2) 
Cântecul eroilor (3) 
Cântecul eroilor (4) 


Părinții .. 


Casa părintească (1) It aia cati aaa iata Жу сы Шу al pa tă 
Copilăriă (2); iese аии дили дук. дЫ ЫБА ada a АЫ 


Cuprins 


CLASELE I-IV 


Etema școală (2) ........... 


Eterna şcoală (3)... eee nene nea ЫРЫ: 
ГЕСИ iad, all ata aaa a bi 
Sărbătorile) ында pată ce ati aa i ot aa ГЫ aa 


Sărbătorile (2) ............................. а. 
Sărbătorile (3) .........................а ааа. 
5атЫдоге (4)... ааа Ме Н: 


Legenda buciumului ......................... eee mer eeeee 
Sus, pe creste, la Posada .............................................. 
Мег ыы că e aa eta a ЫЫЫ aaa aia tea a 
Legendele Dunării .......................... eee eee 
Legendele plaiurilor străbune ..............................0. 
Lupii la stână: e nici ceia dia at azotate ata fa atata Ie caii 
Legenda macului roșu .............................. а 
Vitejii spătarului Coman .................................. ceea 
S-a stins „Lumina Lumii“ ................................ 
Un brav oştean al lui Ţepeş ........................................... 
Solii steagului de pace ....................................... 
Sieagul lui Ţepeş а ан аа aia ag a Ba 


Cămaşa ţăranului .. 
Legenda horei .. 


Ştefan- Vodă și Ştefan Oşteanul - PEA E T 
Puterea arcului ......... 0...0 anesore nensi ceeace eee eee 
Legenda arcului lui Ştefan .................................. 


Cântec etern . 


Oştenii lui Radu-Vodă . a aaa dac tra УУК ООС 
„Nu-mi veţi putea lua decât viața!“ ................................. 


Făgăduiala .. 
Sfatul lui Mihai .. 


O întâmplare cu Baba Noass 


202 


Maria, fata cu ochii albaştri și limpezi .............................. 
Balada despre Brâncoveanu .......................................... 
El a smuls steagul .................................. eee eee eee eee eee 
După steag, băieți! n sas ce catea ta a i agatate eta tei apa 


Ar fi întors capul .. 
Trei fraţi .. 


Un sout din trupuri оде ү. ia E T EEE, 


Un pumn venit la timp .. 
Viteaza Măriuca .. 


Mult sânge poartă scol soiul, а cati cada ta НЫМА 


CLASELE V-VIII 


Biruinţa lui Dromihete ........................... eee nene eee 
Decebal împarte dreptatea ............................................ 
Legenda lui Negru-Vodă ............................... е 
Căpitanul Dobrotă .............................. eee ee ema ene man one ea 
Doi florentini la Ştefan- Vodă ....................................... 


Codruţ .. РЕ 
Visul lui Mihai а Mare .. 


Fericiţii ani de domnie ai lui i Mihai- Vodă Basarab i ciot stu 
Un steag românesc la Viena .................................. 
Comorile lui Brâncoveanu ......................................... 
Horea este o legendă ..................mec cn eee neo eee ne eee neesee 
Visul unei vieţi (Nicolae Bălcescu) .......................... 
Cu Vodă Cuza пи е de glumit! ............................2....2....... 
Omul din soldat ........................ eee eee one eee 


Maiorul şi sergentul ........................... ee neon nea ase 161 
Luminile Cătălinei ...... ааа came ее 165 


Мараш ымыы лыдыр ыа ara a aa ae a Rad cuc 168 
RA DĂ seta н о at рб: 174 
ANEXE 

Termeni istorici .......................... ee eee eee nenea 183 
Domniile în timpul cărora se desfășoară acţiunea legendelor şi 

povestirilor din volum ............................ eee 185 
Personaje istorice reale întâlnite în legende şi povestiri .......... 189 
Vocabiular: ли уйине ot dei o at asta анны 193 


204 


N / 


Cartea de faţă, ca şi cele din 
biblioteca unde stau, la rând, multele 
cărţi ale autorului nostru, preocupat 
de faptele şi învăţămintele istoriei, se 
alătură tezaurului de evocări 
instructive, atrăgătoare, în care 
trecutul se aliază cu prezentul pentru 
ca să fim mai pregătiţi, mai întăriţi în 
zidirea viitorului. 
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